，最快更新愿風(fēng)裁塵 ！
    在這個(gè)混沌的世界上，有很多很多個(gè)我。我們每一個(gè)人都有無(wú)數(shù)個(gè)自己，在這個(gè)冷漠的社會(huì)里，溫暖地投影出繼續(xù)存活的力氣。他們是我在世界上的另一個(gè)部分，完成了也完成著我無(wú)法完成的人生。
    很多的夢(mèng)境里，他們圍繞著我，他們成為我。
    如果從第一篇小說(shuō)開(kāi)始計(jì)算的話，我已經(jīng)在編故事這條路上，走了七年了。七年的時(shí)間非常漫長(zhǎng)，差不多要到我如今年齡的三分之一。在這個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程里，有很多很多我創(chuàng)造出來(lái)的人物，他們都鮮活地存在我的記憶里。但是，唯一的一次，我感覺(jué)他們都活過(guò)來(lái)了，就是最近的《小時(shí)代》。
    之前的很多角色，僅僅就是一個(gè)故事的人物，用他們編織起美好的故事，供大家感慨和唏噓。
    而這一次的他們，像是很多很多個(gè)我。
    我不知道是自己在這個(gè)社會(huì)里變得越來(lái)越復(fù)雜，還是我的內(nèi)心越來(lái)越分裂。
    那天我突然有了一個(gè)想法，我要給他們寫(xiě)信，給這些在我小說(shuō)里兀自鮮活起來(lái)的人。
    To：顧里
    要如何去定義你呢，千金大小姐還是冰冷計(jì)算機(jī)？你用一種別人無(wú)法企及的高度存活在這個(gè)世界上，永遠(yuǎn)都是一副冰冷而鋒利的樣子。
    他們說(shuō)你是冷漠的，是不近人情的，是可恨的，是拜金的，是物質(zhì)至上而人情淡薄的。 這樣說(shuō)或許也沒(méi)有什么不對(duì)。
    每一個(gè)人都無(wú)可避免地長(zhǎng)大著。昨天的我們停留在溫暖的校園，酸澀而甜蜜的戀情和焦頭爛額的考試就是我們頭頂所有的天空。那個(gè)時(shí)候我們暢想的未來(lái)，像是放在真空玻璃房里的絢麗玫瑰，上面閃爍著晶瑩的露珠。而今天，我們用一張憔悴而缺乏睡眠的面孔，清晨從地鐵里面鉆出地面。每一天的這個(gè)瞬間，都標(biāo)志著我們?cè)凇斑^(guò)去”這個(gè)墓碑上，再添加一鏟泥土——我們正在一點(diǎn)一點(diǎn)地埋葬它。我們變成了喝著咖啡對(duì)著電腦噼里啪啦寫(xiě)計(jì)劃案的大人。
    我們變成了熬夜做方案做編排的大人。
    我們變成了不再蹦蹦跳跳，不再穿鮮艷可愛(ài)衣服的大人。
    我們被這個(gè)世界一天一天地改變著，同時(shí)我們也一天一天地去改變這個(gè)世界。
    我并不了解這是一件好事，還是一件壞事。但是無(wú)論如何，它是我們繞不開(kāi)的命運(yùn)。
    很多的時(shí)候，我想像你一樣，把所有圍繞在我生活周?chē)娜恕⑽铩⑹拢苛炕蔀閿?shù)字，輸入我的電腦，然后用等價(jià)交換的原則和系統(tǒng)，去評(píng)價(jià)出一個(gè)取舍的方案。這樣看起來(lái)簡(jiǎn)單直接，而且無(wú)比強(qiáng)大。
    但是我并沒(méi)有你那么強(qiáng)大的力量，可以控制自己的喜怒哀樂(lè)。我還是會(huì)為生活里的一些虛榮而高興，為別人對(duì)我的失望而沮喪。每天往那個(gè)叫作“心臟”的容器里面，添加各種顏色，高興是紅色，悲傷是藍(lán)色，沮喪是灰色，虛榮是金色……一滴一滴的顏料滴答進(jìn)去，然后被心臟攪拌成一團(tuán)黑色的濃稠的湯。
    也許人真的是要完全不在乎別人的看法，才會(huì)活得比較強(qiáng)大。
    你是這樣的嗎？
    我以前一直覺(jué)得敢愛(ài)敢恨的人需要巨大的勇氣，而后來(lái)才漸漸明白，其實(shí)帶著冷漠面具生活的人，完全不在乎別人愛(ài)恨的人，才需要巨大的勇氣。
    我們對(duì)人的愛(ài)或者對(duì)別人的恨，在某個(gè)意義上，其實(shí)是懦弱的表現(xiàn)。我們控制不了內(nèi)心的巨大欲望以及對(duì)別人的嫉妒和仇恨，我們放肆淋漓地用感性去生活，面對(duì)挫折的時(shí)候，激動(dòng)地失控。
    我想要變成你。
    就像是在你的身上埋下了一粒種子，這個(gè)種子是我靈魂的一枚碎片，希望很多年之后，這枚碎片可以破土而出，長(zhǎng)成巨大的森林。它們?cè)趶暮Ｃ嫔舷矶鴣?lái)的颶風(fēng)里，依然挺拔，在風(fēng)里搖滾著吶喊。閃電照亮人間的同時(shí)，這片森林也清晰得如同翻滾的大海。
    我希望像你一樣強(qiáng)。
    像大海一樣強(qiáng)。
    To林蕭：
    膽小的細(xì)膩的，敏感的善良的，對(duì)人依賴(lài)的，軟弱而知足的你，在很多人的眼里，你的個(gè)性被其他主角的光芒所遮蓋，你沒(méi)有顧里的強(qiáng)勢(shì)，也沒(méi)有南湘的文藝氣息，更比不過(guò)那個(gè)離經(jīng)叛道的唐宛如。好像所有人都把你當(dāng)作一個(gè)可有可無(wú)的存在。
    這也許是你的一種生活態(tài)度吧？我總是這樣想。
    你留戀過(guò)去校園夕陽(yáng)的溫暖，你也緊緊抓住自己身邊的朋友和愛(ài)人不放，像是一塊柔軟的絲綢，包裹著生活里的各種甜蜜和悲傷，把它們襯托成閃光的珠寶。
    你對(duì)這個(gè)世界沒(méi)有更多的追求，盡管你也默默地努力著，混合著失敗的眼淚和帶著屈辱的責(zé)罵。它們來(lái)自你沒(méi)有接觸過(guò)的世界，你睜大眼睛，一步一步地走進(jìn)這個(gè)光怪陸離的鋒利世界。
    你像是過(guò)去的我，第一次莽撞地沖進(jìn)這個(gè)社會(huì)。傷痕累累，咬牙含淚。 這個(gè)世界像是突然被翻轉(zhuǎn)了180°一樣，露出了你完全不認(rèn)識(shí)的一面。
    物質(zhì)沖擊著人類(lèi)的情感，只有真正被這些滔天巨浪所包圍的人，才有資格談?wù)撈鹚^的理想和庸俗。就像沒(méi)有真正從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)過(guò)的士兵，沒(méi)有資格談?wù)搼?zhàn)爭(zhēng)的偉大或者殘酷一樣。
    我和你一樣，也對(duì)生活有著巨大的沮喪。無(wú)論你付出了多少努力，別人不會(huì)看到，他們只會(huì)永遠(yuǎn)死死抓緊你跌到的時(shí)刻，時(shí)刻期望你摔倒，期待著你的生活突然間變成一團(tuán)亂麻，突然就變得破敗襤褸。你在這樣的世界里面堅(jiān)持著，所以你抓緊了顧里的手。
    我剛剛離開(kāi)校園的時(shí)候，比你還要小。
    那個(gè)時(shí)候的我，不清楚什么名牌，不清楚上海上流社會(huì)精致的生活是如何的面目。當(dāng)突然間變得光彩奪目的時(shí)候，我完全暈眩在刺眼的閃光燈里。
    我經(jīng)歷過(guò)和你一樣的屈辱——當(dāng)我穿著廉價(jià)的球鞋走進(jìn)高級(jí)酒店時(shí)，服務(wù)員用那種眼光對(duì)我打量；出席某一些高級(jí)SHOW的時(shí)候，被負(fù)責(zé)宣傳企劃的人毫不客氣地對(duì)著身上已經(jīng)精心準(zhǔn)備好的衣服問(wèn)：“我?guī)闳ジ率野桑惆驯惴Q下來(lái)，我們這個(gè)是正式場(chǎng)合，你帶來(lái)的禮服呢？”
    我經(jīng)歷過(guò)第一次逛名牌店的時(shí)候，店員眼睛都不轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我的情景。我鼓起勇氣問(wèn)了一下其中的一件衣服，詢問(wèn)是否可以拿下來(lái)試穿，店員依然沒(méi)有回過(guò)頭來(lái)，她對(duì)著空氣里不知一個(gè)什么地方，冷冰冰地說(shuō)：“你不適合那件衣服。”
    真的，那個(gè)時(shí)候我看著那些衣服上的標(biāo)簽，我一直都覺(jué)得他們的價(jià)格是不是多打了一個(gè)零。
    還有很多很多這樣的事情，發(fā)生在這個(gè)冰冷的上海。我很恨這個(gè)城市，但是我也很愛(ài)這個(gè)城市。因?yàn)樗袷且蛔炱剑?dāng)你有足夠的重量，你就可以令另外一邊那些看起來(lái)高高在上的巨大砝碼高高地翹起。
    我可以體會(huì)你晚上躺在被子里哭泣時(shí)的心情，真的，我在很小的時(shí)候，已經(jīng)感受過(guò)了。包括有一次在網(wǎng)上，看見(jiàn)別人發(fā)的帖子：“他照片上那雙鞋，就是在學(xué)校門(mén)口的小店里買(mǎi)的呀，好像才50塊呢。嘖嘖，他不是作家么，真窮酸呀。”
    混沌的光線，充滿噪音的空間，光和影變幻出的悲喜，沉甸甸地壓抑在胸口。我們不斷地放棄自己，丟盔棄甲，然后最終在別人的身上，看見(jiàn)曾經(jīng)熟悉的自我。那一刻滾燙的眼淚，忍不住涌出了眼眶。
    面具的力量，在于讓你不用扮演自己。
    持續(xù)不斷地放映，是這個(gè)小小的人間。
    To宮洺：
    終于還是不可避免地寫(xiě)到了你。
    可是，我該如何來(lái)定義你呢？你沒(méi)有表情的臉，其實(shí)是不是對(duì)人間的一種巨大失望和放棄呢？
    我們小學(xué)的時(shí)候，一定會(huì)被老師提問(wèn)：你將來(lái)想做什么？你的理想是什么？
    在那個(gè)時(shí)候，會(huì)得到老師表?yè)P(yáng)的答案，一定是“我想做一個(gè)小學(xué)老師”“我想做一個(gè)科學(xué)家”“我想做一個(gè)軍人 ”“我想做一個(gè)辛勤的農(nóng)民伯伯”。
    到了高中，我們開(kāi)始要填報(bào)高考志愿的時(shí)候，這些曾經(jīng)受到表?yè)P(yáng)的理想，一定會(huì)換來(lái)家長(zhǎng)、同學(xué)、老師的疑惑眼神。
    他們希望聽(tīng)到的是——
    我要選擇金融系，成為優(yōu)秀的銀行家。
    我要選擇建筑系，成為優(yōu)秀的建筑設(shè)計(jì)師。
    我要選擇法律系，成為優(yōu)秀的律師。
    我要選擇牙科系，成為優(yōu)秀的牙科醫(yī)生。
    我要選擇會(huì)計(jì)系，成為優(yōu)秀的注冊(cè)會(huì)計(jì)師。
    “我們將來(lái)一定要賺很多的錢(qián)。我們畢業(yè)后要去上海、北京這樣的大城市。我們要有很好的工作，有高高的薪水，有足夠結(jié)婚生小孩的儲(chǔ)蓄，要能買(mǎi)得起房子。我們要能夠開(kāi)車(chē)去上班。我們要能夠賺很多錢(qián)，把爸爸媽媽都接到大城市來(lái)。我們要存錢(qián)，在父母年老多病的時(shí)候，可以照顧他們。我們要有更多的錢(qián)，可以給自己的小孩子買(mǎi)好看的衣服，和性能高的電腦，不要讓他們?nèi)ゾW(wǎng)吧上網(wǎng)。”
    老師和家長(zhǎng)，同學(xué)和朋友，都在為這樣的理想而鼓掌。
    誰(shuí)都沒(méi)有點(diǎn)破，我們需要的，是錢(qián)。
    宮洺，我有時(shí)候在想，我們的生活說(shuō)白了，到底是什么樣的存在？很多時(shí)候，我都覺(jué)得像是一場(chǎng)隨時(shí)都會(huì)血肉橫飛的鬧劇。我們?yōu)橹摹⑷杠S的、激動(dòng)的、悲痛的、感動(dòng)的、憎恨的、惆悵的，都是些什么？
    幾百年之后，它們終究只是人們回憶里的一個(gè)暗角，撒滿了細(xì)軟的灰塵。
    我很了解你的人生。甚至有一部分，是我也能感同身受的。
    你們是這個(gè)社會(huì)最上層的那群捕獵者，你們揮霍著別人每個(gè)月辛苦工作才能換來(lái)的薪水，去買(mǎi)一個(gè)玻璃杯子。你們的雙腳幾乎不沾染俗世的塵埃，你們從黑色的高級(jí)轎車(chē)上下來(lái)，然后邁步走進(jìn)鋪著紅地毯的寫(xiě)字樓大堂。你們出入高級(jí)的餐廳，幾乎從來(lái)不在家里吃飯，但是家里卻有最高級(jí)的整套廚具。永久恒溫6°-18°的專(zhuān)用酒柜里，有一字排開(kāi)的各種紅酒和香檳。你們換手機(jī)換手表，就像換襪子一樣勤快。你們手上提的包，有時(shí)候等于別人家客廳的價(jià)值。
    人們了解的是這些光鮮亮麗的表面，鋒利得像是足夠切斷世界上所有人與你們的聯(lián)系。但沒(méi)有人看見(jiàn)黑暗中的你們，沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)你們真實(shí)的樣子。當(dāng)你們回到家關(guān)上門(mén)的時(shí)刻，一整個(gè)世界被你們關(guān)在了背后。
    有一次在時(shí)代廣場(chǎng)和公司的人一起吃飯，準(zhǔn)備下電梯去負(fù)一層的時(shí)候，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了底樓的GUCCI店。
    看中了一雙白色的鞋子，試穿了一下，覺(jué)得蠻好，于是叫小姐包起來(lái)。在她拿鞋子的時(shí)候，我出于好奇，問(wèn)她：“這個(gè)鞋子，如果穿臟了，應(yīng)該怎么洗呢？送去專(zhuān)業(yè)的干洗店么？”
    那個(gè)售貨員小姐聽(tīng)了我的話之后，停下手上的動(dòng)作，用一種很復(fù)雜的眼神，微微帶一點(diǎn)高傲的樣子，對(duì)我說(shuō)：“先生，這個(gè)鞋子的包裝盒里有它的說(shuō)明，不可洗。”
    我愣了一下，說(shuō)：“那不用水，只是干洗呢？”
    “我說(shuō)了，不可洗。”
    “那只是用毛巾擦呢？”
    “不可以。”
    “那總要有辦法清潔吧，一雙鞋子總不能只穿兩三天吧？ ”我有點(diǎn)不耐煩了。
    但是，出乎我意料之外的是，店員小姐明顯比我更不耐煩。她深吸一口氣，然后以一張冷冰冰的臉對(duì)我說(shuō)：“先生，買(mǎi)我們這個(gè)鞋子的人，一般都不太走路，他們出門(mén)都坐車(chē)，或者說(shuō)身處的環(huán)境都非常整潔。如果您的生活環(huán)境并不好，或者說(shuō)您需要擠公車(chē)、地鐵上下班，需要大量時(shí)間走路的話，我只能說(shuō)這個(gè)鞋子不適合您。我并不建議。”
    店里的光線又白又亮，照在我和她的臉上。我們彼此都沒(méi)有表情。
    這個(gè)世界并不是公平的，你要學(xué)著去習(xí)慣它。
    世界上有人一鋤頭下去，就挖出了鉆石。
    也有人辛苦地開(kāi)山挖礦，最后一聲轟然巨響，塌方的礦坑成為他最后的墳?zāi)埂?br/>     那天在上網(wǎng)的時(shí)候，看見(jiàn)一個(gè)帖子，里面在討論我的作品，和我的生活。里面很多人，大概一百多個(gè)跟帖，看上去特別熱鬧的樣子。
    他們的討論分為兩個(gè)部分。
    第一個(gè)部分是：我以前很喜歡他的作品，他寫(xiě)的《夏至未至》，他寫(xiě)的《愛(ài)與痛的邊緣》，里面的小四多么純真，單純的校園夢(mèng)想，他簡(jiǎn)單的學(xué)生生活，他和朋友在學(xué)校門(mén)口喝一塊錢(qián)的西瓜冰。你看看他的現(xiàn)在，充滿了物質(zhì)，他已經(jīng)不再是以前的他了！小四不要變啊！
    我家里有很多的書(shū)，歐美的，大陸的，中國(guó)臺(tái)灣繁體版的，日文的。各種各樣的書(shū)。無(wú)論我是否看得懂，我都會(huì)拿起來(lái)沒(méi)事就翻一翻，看一看別人的設(shè)計(jì)，別人的想法，和別人的圖書(shū)出版理念。而中文的小說(shuō)，一看就是一下午。
    但是我很少看自己的書(shū)。
    我發(fā)現(xiàn)我再也不會(huì)回到我之前的那個(gè)歲月里去了。那個(gè)散發(fā)著游泳池消毒水氣味的夏天，那個(gè)高三煉獄般的日子，那個(gè)香樟樹(shù)茂盛得像是濃郁的海洋般的季節(jié)。我在那樣的年歲里高喊著我不要長(zhǎng)大我希望永遠(yuǎn)做小孩子我羨慕彼得·潘我一定要去永無(wú)鄉(xiāng)。
    但后來(lái)，我漸漸地放棄了。
    因?yàn)樵谶M(jìn)入社會(huì)以后，我因?yàn)檫@樣單純的自己，而被無(wú)數(shù)的人嘲笑過(guò)。人們不同情眼淚，人們不憐憫弱小。當(dāng)你委屈地在網(wǎng)上傾訴自己的痛苦，轉(zhuǎn)瞬之間，你的文字就被轉(zhuǎn)貼到了四面八方，無(wú)數(shù)的人用這些矯情和委屈的話語(yǔ)，作為攻擊你的武器。
    像是自己親手擦亮了匕首，然后雙手奉上，讓別人刺穿你的心臟。
    我也想要永遠(yuǎn)都躺在學(xué)校的草地上曬太陽(yáng)，我也想要永遠(yuǎn)喝著一塊錢(qián)的西瓜冰而不會(huì)有任何的失落，我也想要永遠(yuǎn)穿著簡(jiǎn)單的衣服，聽(tīng)著簡(jiǎn)單的CD，過(guò)著簡(jiǎn)單的十七歲的生活。但是這是不可能的，因?yàn)槲业纳铮僖膊粫?huì)擁有另外一個(gè)十七歲了。
    我也曾經(jīng)嘗試過(guò)打車(chē)去參加上海的一些活動(dòng)，對(duì)方接待我的人，用那種充滿了嘲笑和鄙夷的目光，看著我從出租車(chē)上下來(lái)時(shí)的樣子，他們親切地拉過(guò)你的手，對(duì)你熱情地微笑。然后到后臺(tái)的時(shí)候，他們和別人分享他們的喜悅：“我和你說(shuō)哦，他窮酸得，車(chē)都買(mǎi)不起嗎？”
    我也經(jīng)歷過(guò)第一次參加時(shí)尚雜志的拍攝，提著一大包自己喜歡的衣服去攝影棚，然后被雜志的造型師翻著白眼，在我的紙袋里翻來(lái)翻去，找不到一件她看得上的衣服的時(shí)刻。攝影師在旁邊不耐煩地催促著，造型師更加不耐煩地說(shuō)：“催什么催！你覺(jué)得他這個(gè)樣子能拍么！”
    鋒利的社會(huì)像一把刀，當(dāng)它砍過(guò)來(lái)的時(shí)候，你如果沒(méi)有堅(jiān)硬的鎧甲，你就等著被劈成兩半。
    他們討論的第二個(gè)部分是：他的錢(qián)還不是我們買(mǎi)書(shū)給他的錢(qián)！他拽個(gè)屁啊！要是沒(méi)有我們買(mǎi)他的書(shū)，餓死他！他能穿名牌么？真是對(duì)他失望！
    小時(shí)候，在銀行工作的媽媽?zhuān)驗(yàn)槎鄶?shù)給客戶一百元，而被罰了賠償，并且額外扣了一百塊工資。在那個(gè)我媽媽月工資只有一百二十塊的年代，媽媽流了兩個(gè)晚上的眼淚。
    在我大概七歲的時(shí)候，爸爸買(mǎi)了他人生里第一件有牌子的襯衣。花了不小的一筆錢(qián)，但是爸爸笑得很開(kāi)心，他站在鏡子面前，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去地看著鏡子里氣宇軒昂的自己。
    這些都是和錢(qián)有關(guān)系的，錢(qián)帶來(lái)的開(kāi)心，和傷心。
    但是，當(dāng)我們花錢(qián)看完一場(chǎng)電影享受了愉快的一個(gè)半小時(shí)，當(dāng)我們花錢(qián)買(mǎi)完一張CD享受了一個(gè)充滿音樂(lè)的下午，當(dāng)我們?cè)诓蛷d花錢(qián)吃了一頓美味的晚餐，當(dāng)我們?cè)谏痰曩I(mǎi)了一件漂亮的衣服心情愉快的時(shí)候，我們是不是會(huì)去對(duì)電影院、音像店、餐廳、商店的人說(shuō)：“你們憑什么賺錢(qián)？要不是我們給你們錢(qián)，你們?cè)缇宛I死了！”
    這是我看到第二個(gè)部分的心情，好像他們?cè)诳次业男≌f(shuō)的時(shí)候，并沒(méi)有享受愉快的閱讀過(guò)程，似乎我的故事永遠(yuǎn)都沒(méi)有給他們帶來(lái)過(guò)感動(dòng)和思考。似乎我并沒(méi)有辛苦地寫(xiě)作，只是在白白接受他們的施舍，他們給我的錢(qián)。好像他們并不是心甘情愿地購(gòu)買(mǎi)圖書(shū)，而是我拿刀逼著他們買(mǎi)的一樣。
    我覺(jué)得，自己像一個(gè)乞丐。因?yàn)橹挥衅蜇ぃ艜?huì)聽(tīng)到別人對(duì)他說(shuō)：“要不是我給你錢(qián)，你就餓死了。”
    在和媽媽的電話里面，媽媽很氣憤：“你不要理睬他們。你光明正大地賺錢(qián)，你不偷不搶?zhuān)瑧{什么做其他行業(yè)的人賺錢(qián)就是天經(jīng)地義，而你辛苦地寫(xiě)書(shū)給他們看，編雜志給他們看，還要受他們的侮辱？！”
    我在電話里和媽媽說(shuō)，這沒(méi)什么。
    掛掉電話之后，我洗了個(gè)澡，然后繼續(xù)開(kāi)始寫(xiě)《小時(shí)代》最后的結(jié)尾。
    這是我沒(méi)有睡覺(jué)的連續(xù)第四十九個(gè)小時(shí)。出版社的截稿日懸在頭頂，我喝了杯咖啡，看了看電腦右下角的時(shí)間02：10，然后繼續(xù)開(kāi)始工作。
    如果從樓下的草坪望上來(lái)，可以看見(jiàn)我房間孤獨(dú)的燈，亮在一整棟漆黑的樓里。但是，他們不會(huì)看見(jiàn)的，他們這個(gè)時(shí)候，正在享受甜美的睡眠和夢(mèng)境。
    他們看見(jiàn)的，只是你清早提著LV，走到樓下，司機(jī)拉開(kāi)車(chē)門(mén)你坐進(jìn)去的背影。他們嫉妒的眼光把你的后背戳得血肉模糊。
    “要不是我們給他錢(qián)，他早就餓死了！他憑什么穿名牌？！”
    我明白你對(duì)這個(gè)世界的巨大失望。因?yàn)椋乙惨粯印?/p>