第584章 影談和影評(píng)
,最快更新電影大師 !
“今天有幸出席了《冬天的骨頭》的首映禮,這電影真他馬的太棒了,太精彩啦!滿(mǎn)分四星影談強(qiáng)烈推薦!”
葉惟的twitter,2006-12-9
※※
“為什么吻戲沒(méi)了?”
10號(hào)周日下午,葉惟和莉莉、詹妮弗、艾麗西卡、吉婭、詹妮二哥一伙人到圣莫尼卡的保齡莫爾打保齡球。這場(chǎng)保齡是他以前算和詹妮弗說(shuō)好的,一直沒(méi)空兌現(xiàn)到這天。
他本想就三人組行動(dòng),不過(guò)條件不允許。這時(shí)不斷有啵砰聲響起的寬敞球館內(nèi),吉婭和詹妮二哥在一邊玩,不知道怎么的,他們對(duì)上眼了。他們四人在相隔不遠(yuǎn)的兩條球道打2vs2,剛被別的顧客認(rèn)出還簽了名。
詹妮弗問(wèn)的問(wèn)題,艾麗西卡也很關(guān)心,昨天太激動(dòng)忘記了這回事。芮和蓋爾的林間散步吻戲被刪了,在劇本中那是蓋爾到多利家后,去屋子探望芮媽媽的前個(gè)場(chǎng)景。
葉惟甩出了手中的保齡球,看著它滾去啵砰一聲打了個(gè)全中,不禁握拳耶了聲。這才回答詹妮弗說(shuō):“因?yàn)闀?huì)破壞氣氛,你知道,有點(diǎn)性感……”莉莉深以為然的點(diǎn)頭。
“會(huì)放進(jìn)導(dǎo)演剪輯版嗎?”詹妮弗又問(wèn)。
“那已經(jīng)是導(dǎo)演剪輯版了。”葉惟攤手,“我還在考慮要不要放進(jìn)dvd的拍攝花絮里,你們覺(jué)得呢?”詹妮弗立即說(shuō)道:“不!”艾麗西卡卻興奮點(diǎn)頭:“好啊,那么有意義的一段。”他猶豫道:“造福影迷還是囤著當(dāng)金羊毛,我再想想。”
“你想吧。”詹妮弗抓著一個(gè)紅色保齡準(zhǔn)備投她們第三輪的第一球。葉惟影響她狀態(tài)的道:“詹妮,有件事一直沒(méi)有告訴你。”她果然好奇地停住:“什么?”他嘆道:“督爺(dude)本來(lái)想客串桑普-米爾頓。”她皺起眉頭:“然后……”
“然后我拒絕了。”葉惟說(shuō)。
“天啊!!!”詹妮弗抓狂的一聲尖叫,急得跳腳,“那是督爺!老兄,督爺!!!”媽的!本可以和督爺演一場(chǎng)對(duì)手戲!她舉起手中的保齡球,“我現(xiàn)在真想用這玩意砸你!”
“你以為我不想?那是督爺!”葉惟也有些急了,“但他太出名了,和我們的卡司不搭,所以這回只能遺憾了。”詹妮弗一記長(zhǎng)嘆,注意精神地走動(dòng)甩出保齡球,啵砰的剩下5個(gè)球瓶各在兩邊,她頓時(shí)默聲地罵。
“哈哈哈!”葉惟得逞地大笑,向莉莉伸去手掌一擊。
莉莉也被逗笑,這兩天看得出他和她們真沒(méi)什么,感覺(jué)不同的,她們又都人很好,值得交朋友。
艾麗西卡認(rèn)認(rèn)真真地投出這輪的第二球,再打掉了3支球瓶。詹妮弗卻在留意葉惟和莉莉眉來(lái)眼去的,好吧,心里酸得也沒(méi)那么厲害,錯(cuò)覺(jué)而已,過(guò)幾天就該完全沒(méi)事了。
這樣就不錯(cuò),好朋友,好搭檔。演不了《朱諾》就演不了,咱演viy導(dǎo)演的電影!
“嘿!惟。”詹妮弗想得來(lái)了興勁,不想再閑著沒(méi)事做,也是想找下個(gè)機(jī)會(huì),以一種自大的語(yǔ)氣去掩蓋一點(diǎn)點(diǎn)的難為情:“你的新項(xiàng)目拍什么都好,只要你找我演,我的檔期,你有優(yōu)先使用權(quán)。”
“我的檔期也是!”艾麗西卡一聽(tīng)立刻跟上,還是珍聰明,不趕緊表明態(tài)度可能就沒(méi)了,想想內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)就有十幾個(gè)人。
不遠(yuǎn)那邊的吉婭豎起耳朵。
“謝謝你們。”葉惟笑謝,與莉莉相視了一眼,宣布的道:“暫時(shí)沒(méi)什么新項(xiàng)目,也許一段長(zhǎng)時(shí)間我都先不拍電影了。是的,我要無(wú)限期息影,做足球運(yùn)動(dòng)員去,目標(biāo)明年踢上英超。我是認(rèn)真的。”
詹妮弗和艾麗西卡都一愣,這是開(kāi)玩笑嗎?這是開(kāi)玩笑對(duì)吧?
莉莉正笑著,有兩道奇怪的目光在看來(lái)……為什么都要看我一眼?
……
w’sb首映禮受到眾多娛樂(lè)媒體的報(bào)道,未能參加首映又關(guān)注著它的影迷粉絲們到處查看消息,看到了諸如“現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾反響熱烈”、“掌聲足足持續(xù)了10分鐘”等老話(huà),幾乎所有首映禮都這樣,可是影評(píng)界的評(píng)價(jià)、自己的觀(guān)影感受卻不一定是這樣。
網(wǎng)絡(luò)媒體們也報(bào)道著葉惟的推特影談,有說(shuō)他信心爆棚,有質(zhì)疑他裝腔作勢(shì),少不了惟密們的支持和惟黑們的漫罵。
14號(hào)金球獎(jiǎng)提名名單就要公布,為了提前造勢(shì),而且15號(hào)開(kāi)始的首周3家影院不存在和任何電影有檔期沖突,w’sb的影評(píng)發(fā)布時(shí)間是11號(hào)星期一。在它首映兩天后,全球的關(guān)注者們都被它的爛番茄新鮮度震驚了。
但驚人的事情不只是一件,繼《影評(píng)之死》關(guān)閉專(zhuān)欄后,葉惟在周一的《洛杉磯時(shí)報(bào)》電影版重撰了一篇長(zhǎng)文。【ㄨ】
一篇自己寫(xiě)的w’sb影評(píng)!
最妒忌的莫過(guò)于ss和tlb的未來(lái)女孩們,最興奮的莫過(guò)于惟密們,影評(píng)界想必在說(shuō),你小子發(fā)影談就算了,不帶這么玩的啊……
【《冬天的骨頭》,★★★★,葉惟,2006-12-11
不傻等了,我們就到女性主義電影捅激進(jìn)女性主義一下子,看看能怎么樣。
這部改編自丹尼爾-伍德里爾的同名原著,由混蛋電影人葉惟制片、編劇、導(dǎo)演的獨(dú)立電影講了這么一個(gè)故事:芮-多利(詹妮弗-勞倫斯)是一位生活在某個(gè)貧困山區(qū)的16歲少女,她有兩個(gè)年幼的弟弟,母親有精神疾病,父親從事當(dāng)?shù)丶易迨降闹贫痉缸铩K幱谟忠淮伪黄鹪V的取保候?qū)徶校_(kāi)庭的日子快到了,他卻不知所蹤。為了保住被父親抵押給保釋金借貸公司的房屋,芮只能獨(dú)自一人踏上尋父之路,即使困難重重,要與罪犯?jìng)兇蚪坏溃仨氄业礁赣H或他的尸骨。
《冬天的骨頭》流動(dòng)著與以往代表性的女性主義電影不同的血液。尋父路上,當(dāng)幫忙的眼淚叔叔(約翰-哈克斯)走進(jìn)一家酒吧就要和流氓們斗毆,芮的出現(xiàn)阻止了一場(chǎng)暴力的發(fā)生。她沒(méi)有像兩部2003年的影片《殺死比爾》和《女魔頭》那樣把瘋狂的殺戮作為解決問(wèn)題的方式。芮教育她的兩個(gè)弟弟“盡量別打架”,這種平常的女性觀(guān)點(diǎn)并不受女性主義電影的推崇,以暴制暴則在該領(lǐng)域里陰魂不散,哪怕是有著溫情細(xì)膩的女性面的經(jīng)典作《末路狂花》(1991)也是如此。
有趣的是,當(dāng)女性主義者看到某影片把女性降為性客體,她們會(huì)非常暴怒于這種冒犯。但當(dāng)某影片把女性“約翰-蘭博化”,其中的冒犯極少被人注意,甚至受激進(jìn)女性主義的吹捧,仿佛只有暴力才能彰顯女性的力量。
而另一方面,男性角色的丑陋絕對(duì)化,女性角色的堅(jiān)實(shí)結(jié)盟乃至表現(xiàn)出同性戀傾向是女性主義電影的另一只幽靈,并被廣泛接受。事實(shí)上這和《普通人》(1980,奧斯卡最佳影片)等反女性主義電影所制定的規(guī)矩并無(wú)本質(zhì)的不同女性角色丑陋絕對(duì)化,所有作用皆為負(fù)面,其女權(quán)訴求是破壞男性的精神,并使社會(huì)陷入混亂。
這些通過(guò)丑化異性來(lái)為某一性別唱頌歌的意識(shí)-形態(tài)幽靈都沒(méi)有出現(xiàn)在《冬天的骨頭》中,芮的尋父聯(lián)盟中有男有女,他們并不是涇渭分明地提供正面和負(fù)面作用,而是交織互錯(cuò)的復(fù)雜體。片中有男性對(duì)芮施加精神上的冷酷迫害,也有女性對(duì)芮施加身體上的暴力加害。這個(gè)活在男權(quán)社會(huì)中,被傳統(tǒng)女**莫能助和被激進(jìn)女性拳腳相加的受害者是一位現(xiàn)實(shí)女性主義者。
她以普通、真實(shí)的女性的方式來(lái)進(jìn)行女性力量的彰顯,她的好朋友:一位早婚的少女?huà)寢屔w爾-洛克倫(艾麗西卡-維坎德)也是。她們是激進(jìn)女性口中的弱女人。這在芮不得不跟隨一群幾乎揍死過(guò)她的女暴徒去水塘打撈父親尸體一幕得到完全展現(xiàn),她負(fù)責(zé)抓著父親的手,整個(gè)人在呆滯中哭泣,女暴徒們負(fù)責(zé)用電鋸鋸下,全程像只是剔了剔牙。隨后芮把父親的雙手交給男警察,這種對(duì)男權(quán)的以暴制暴并不是她想要的女權(quán)方式。
《冬天的骨頭》給了我們另一種選擇,一個(gè)女人不是大胸脯的笨蛋,但也不是一個(gè)渾身肌肉的硬漢,或像經(jīng)典的《永不妥協(xié)》(2000)的不可擊敗的英雄。芮最終完成了她的英雄任務(wù),取勝的方式卻是失敗。這里的英雄們沒(méi)有那么大的能力,他們都只是些普通人,卑微地掙扎在人生的泥潭里,都早已經(jīng)或在故事進(jìn)行中被現(xiàn)實(shí)擊敗,被打成了爛泥。
芮最大的能力恰恰是她的委曲求全,她不求知道殺父的兇手是誰(shuí),她不會(huì)為了自我而不惜一切。這個(gè)失敗者英雄最后自然沒(méi)有獲得《永不妥協(xié)》的英雄們那樣的3.33億美元巨大勝果,她所得到的“賠償”那一袋皺巴巴的錢(qián)少得可憐,而且只是壞人們不在乎的遺棄。保釋金借貸公司人員稱(chēng)贊芮真有本事,芮說(shuō)“生活所迫而已。”
如果不是遭受這份生活壓迫,她應(yīng)該是城里的一個(gè)普通高中女孩,打扮、戀愛(ài)、八卦、大學(xué)……那正是芮想要的青春。這在女權(quán)英雄聯(lián)盟里顯得扎眼,不合群,“不真實(shí)”。到底我們是要一個(gè)銀幕英雄,還是一個(gè)真實(shí)少女?
另一部viy電影《靈魂沖浪人》同樣面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,它因?yàn)橹覍?shí)于真實(shí)而非刻板的電影政治受到許多不公的批評(píng)。事實(shí)是一個(gè)女硬漢在女性主義電影(尤其是激進(jìn)派的影片)里,會(huì)被視為真實(shí);當(dāng)她到了奇跡復(fù)出類(lèi)型的體育電影里,她就需要更多一些黑暗掙扎,不然是不真實(shí)的。所謂的“真實(shí)”往往因類(lèi)型不同而有不同的刻板要求,這是電影不好玩的地方,關(guān)于意識(shí)-形態(tài)。
貝瑟尼和芮的故事截然不同,但她們的女性力量是一樣的:女性的柔韌。
蓋爾說(shuō)“結(jié)了婚就不一樣了。”接受生活的變化,依靠心中的信念和肩上的責(zé)任,堅(jiān)強(qiáng)地繼續(xù)前行。這份看似傳統(tǒng)的柔韌力量多被女性主義電影所忽視,而反抗困境中的不屈力量被過(guò)分強(qiáng)調(diào)。像《末路狂花》中兩位女主角驅(qū)車(chē)沖出懸崖以自殺搏得自由,誠(chéng)然是對(duì)男權(quán)社會(huì)的血淚控訴,是展示女性的勇氣和寧死不屈,是震撼人心的悲壯。但像芮和蓋爾的屈服求饒,變化適應(yīng),再夾縫求生,所展示的又哪是女性的“脆弱性”、“善變性”?這恰是一種女性的精神的真實(shí)回歸。
我之所以稱(chēng)她們?yōu)楝F(xiàn)實(shí)女性主義者,是因?yàn)殡娪笆欠N逃避現(xiàn)實(shí)的載體,但《冬天的骨頭》直面了一切殘酷現(xiàn)實(shí)。除了女性主義,故事當(dāng)?shù)氐呢氹U(xiǎn)彌漫于整部影片,并營(yíng)造出一種世世代代難以?huà)昝撈渖L(zhǎng)困境的命運(yùn)式絕望。通常關(guān)于掙扎的故事在最壞的情況下,也會(huì)有一絲微光從狹縫中透進(jìn)來(lái)。但導(dǎo)演葉惟這王八蛋沒(méi)有這打算,影片除片尾曲外沒(méi)有一段配樂(lè),造成心理壓力的色調(diào)見(jiàn)于每個(gè)鏡頭,沉重的人物神情從始至終。
這部平實(shí)的、凜洌的如同紀(jì)錄片的電影能運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái),很大程度依仗著演員們有力的表演。我相信多年后人們會(huì)因?yàn)樗莾晌粋ゴ笈輪T的誕生之初而興奮,16歲的勞倫斯和18歲的維坎德用超凡的表現(xiàn)讓人看到了她們的光輝未來(lái)!這都是她們第一次演電影,卻有不比任何老戲骨差的成熟。而其他演員也十分優(yōu)異,這也許是哈克斯從演以來(lái)最好的演出。他們?cè)谄絮r有激烈的演繹,沉穩(wěn)內(nèi)斂得就像影片的刺骨寒風(fēng)。
導(dǎo)演葉惟使用了大量風(fēng)景空鏡頭去烘托氣氛和隱喻主題,正如開(kāi)頭的第一個(gè)廣角鏡頭:
一只螞蟻行走在一片幽暗的森林中的一根小枯枝上,它是想找點(diǎn)吃的,可它要面對(duì)多少的困難險(xiǎn)阻?它可能會(huì)被驟起狂風(fēng)吹飛,可能會(huì)被驟降的大雨淋透,可能會(huì)被連它的存在都不知道的一只路過(guò)大腳踩中。它是想離開(kāi)那里,但它還得忙著找到今天的食糧以免餓死,每天都是這樣。從它生到它的死,森林這張無(wú)形大網(wǎng)一直都籠罩著它,它甚至都不清楚森林的存在,更別說(shuō)森林外的世界。
這就是芮和蓋爾的生存狀況,也是她們的弟弟和兒子的。不同在于她們剛剛被打敗,拼了命想給還沒(méi)有被完全打敗的孩子們掙得一絲從未來(lái)的某天透來(lái)的微光。弱勢(shì)群體與生俱來(lái)的危機(jī)、低下的社會(huì)地位和悲哀的生存狀況,都與女性成長(zhǎng)于男權(quán)社會(huì)的情況異曲同工,想要驅(qū)散這種黑暗而獲得新生,又豈是瘋狂的暴力和悲壯的自殺可以做到的呢?
片中的警察巴斯金的經(jīng)歷(由其姐姐的艱苦供養(yǎng)而改變命運(yùn)成為警察)告訴我們,柔韌地在黑暗中爭(zhēng)斗,是一條可行的道路。在影片最后,芮看上去必然要走上這條路。這不是觀(guān)眾愿意接受的結(jié)局,觀(guān)眾被它強(qiáng)迫去發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的傷悲,其實(shí)人人都清楚什么是現(xiàn)實(shí),正因?yàn)樗乾F(xiàn)實(shí),所以難過(guò)。
芮對(duì)弟弟哈羅德說(shuō)“這里誰(shuí)都是表親”,的確,她可能是任何人的表親:誰(shuí)的家族都從鄉(xiāng)下巴活過(guò)來(lái)的,誰(shuí)都有母親,也許還有姐妹,你可以從她們那看到芮的影子她的母性、天性、堅(jiān)強(qiáng)和柔韌。她們也就是現(xiàn)實(shí)女性主義者。
拿這句做這篇影評(píng)的短語(yǔ)吧:
《冬天的骨頭》是年度最好的兩根骨頭之一,另一根當(dāng)然是《可愛(ài)的骨頭》,也是viy電影哦。】