，最快更新電影大師 ！
    早上6:40，斯普林菲爾德的天空初亮，大概7:10會(huì)日出。
    今天開(kāi)機(jī)的w’sb劇組想抓住這半小時(shí)魔法時(shí)間多拍幾個(gè)外景鏡頭以提高效率，拍攝期只有一個(gè)月，拍攝表卻像有兩個(gè)月，而且片場(chǎng)的國(guó)王viy又高要求，一切都很緊張。
    viy不只是高要求，嚴(yán)肅、冰冷、孤沉，之前在整個(gè)前籌期，幾乎沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)他說(shuō)笑，最多是禮節(jié)的微笑，面無(wú)表情是他的標(biāo)志。沒(méi)人知道他是不是如八卦說(shuō)的因?yàn)槭俣j靡，但他的心情肯定不好。
    這讓片場(chǎng)的氣氛十分凜冽，寒風(fēng)中有壓抑的氣息，新人們的感受無(wú)疑更重，viy的目光令人生畏。
    看到那人走近，兩位少女頓時(shí)都緊張起來(lái)，艾麗西卡臉露微笑，詹妮弗不覺(jué)地站得筆直，板起了臉容。
    昨晚她一整晚在套房的床上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，思緒朦朧而凌亂，像睡著了又像沒(méi)有。她本想出去閑逛一圈吹吹夜風(fēng)，卻怕被viy知道，然后覺(jué)得她不專(zhuān)業(yè)不聽(tīng)話，就在開(kāi)拍的前一刻換人了，她帶著行李滾回路易斯維爾去。
    每當(dāng)一想那種可能，她都幾乎要哭，這些天他一直都好像不滿意。
    “感覺(jué)怎么樣？”他走近就問(wèn)道。
    “我感覺(jué)這里的風(fēng)景真好。”艾麗西卡比較自然。
    “還好。”詹妮弗正容的回答，眼睛好像不會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)了，心頭翻攪著空白。
    “嗯。”他打量了下她們，似鼓勵(lì)的道：“只是拍電影，把你們準(zhǔn)備的發(fā)揮出來(lái)就行了。麗茲-奧爾森發(fā)短信讓我對(duì)你們說(shuō)‘祝你們斷一條腿。’就是祝你們好運(yùn)。”
    “是的，我已經(jīng)收到了。”艾麗西卡點(diǎn)點(diǎn)頭，詹妮弗也點(diǎn)頭：“我也是。”
    “那她有沒(méi)有說(shuō)‘記得別像我那樣只會(huì)吃東西和應(yīng)聲’，如果她沒(méi)有，我說(shuō)了。加油！”他微笑了下，轉(zhuǎn)身走去了。
    當(dāng)他走遠(yuǎn)，詹妮弗才長(zhǎng)松一口氣，肩上的千萬(wàn)磅隨即又壓下，這是自己的人生轉(zhuǎn)折機(jī)會(huì)，還是和偶像合作，天才viy！回想兩年半前在紐約發(fā)夢(mèng)，今天是夢(mèng)想成真，演電影、女主角、天才力捧……
    不能搞砸！
    一定不能搞砸！
    ※※
    在劇組各個(gè)部門(mén)的金字塔里，導(dǎo)演組的頂端人物自然是導(dǎo)演，接著副導(dǎo)演、第二副導(dǎo)、附加第二副導(dǎo)、第三副導(dǎo)……無(wú)論有多少副導(dǎo)演，制片助理都是最底層的動(dòng)物，從事那些繁瑣的、跑腿的非創(chuàng)作工作。
    20歲的莉娜-杜漢姆是w’sb的制片助理之一，投了簡(jiǎn)歷、面試成功、進(jìn)了劇組，一切很順利幸運(yùn)。相比短片入圍了詩(shī)蘭丹斯電影節(jié)，這個(gè)發(fā)展機(jī)會(huì)好得太多了。viy！
    她可以跟著天才學(xué)習(xí)，她的才華也許還會(huì)得到他的賞識(shí)，如果她真有才華。
    要知道傳奇的女電影人凱瑟琳-肯尼迪最早就是斯皮爾伯格的《1941》的制片助理，被斯皮爾伯格賞識(shí)、提攜和合作，先成了他的助理，加上她丈夫弗蘭克-馬歇爾，又開(kāi)公司安培林娛樂(lè)，一起成就了一番大事業(yè)。
    杜漢姆把肯尼迪視為模版，她對(duì)和葉惟約會(huì)沒(méi)有興趣，不喜歡花花公子，但就電影來(lái)說(shuō)，只有佩服。她希望這次合作之后，可以成為他的助理，學(xué)到更多東西、得到更多機(jī)會(huì)。
    那是最理想的情況，這么想的不只是她一個(gè)，吉婭-科波拉不是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，布麗特-馬靈等人才是。好好努力吧！
    “怎么搞的！？誰(shuí)快給jl找件外套披著，別冷著她了，快！！！”
    清晨的山林地正一片忙碌，劇組趕著在魔法時(shí)間內(nèi)開(kāi)機(jī)，已經(jīng)天亮了，每過(guò)一分鐘都是多一份浪費(fèi)。
    杜漢姆因?yàn)樨?fù)責(zé)的大部分是文案工作，在片場(chǎng)正閑著，這下聽(tīng)到葉惟的喊聲，雖然這不是她的本職工作，但葉惟也沒(méi)有指定誰(shuí)來(lái)做，她連忙應(yīng)道：“viy，我這就去！”
    話音未落，她就往回路跑向大本營(yíng)那邊，一路狂奔，到化妝車(chē)拿了兩件女大衣，又一路狂奔，來(lái)到詹妮弗-勞倫斯、艾麗西卡-維坎德前面，笑道：“你們好，這是大衣。”葉惟已經(jīng)走開(kāi)了。
    她雖然是初涉專(zhuān)業(yè)片場(chǎng)，卻不是不懂人事的笨蛋，她是制片助理，她們是大人物。
    也許還是葉惟的女伴。其實(shí)一直就有媒體八卦她們誰(shuí)會(huì)不會(huì)是viy女朋友，不怎么可信，只是那種小報(bào)式胡扯。但昨晚葉惟和她們?cè)诰频晖怄覒蚩駳g，驚動(dòng)酒店繼而被趕走，半夜才回來(lái)，這事現(xiàn)在大家都知道，他們縱情唱歌的動(dòng)靜太大了。
    大家不知道的是，他們之后去了哪里，做了什么？
    杜漢姆有個(gè)念頭壓不住，threesome？壞小子會(huì)看不到嘴邊的美少女嗎？大家心照不宣。三人都年輕，這沒(méi)什么問(wèn)題，也沒(méi)人要管或者管得來(lái)。無(wú)論如何，她們是葉惟的寶貝，對(duì)她們好些。
    “謝謝。”詹妮弗拿過(guò)一件深藍(lán)大衣披上，笑容很開(kāi)心。
    “噢我不冷，但謝謝。”艾麗西卡也拿過(guò)大衣，沒(méi)有穿上的拿著。
    “你！莉娜-杜漢姆，過(guò)來(lái)。”
    突然聽(tīng)到葉惟的叫喊，杜漢姆連忙向兩位少女說(shuō)“我走了”，就應(yīng)著跑向主屋門(mén)廊那邊：“來(lái)了！”他們正在那里作著機(jī)位等的布置，葉惟看著她問(wèn)道：“杜漢姆，忙完你的活了？”她笑應(yīng)點(diǎn)頭，吉婭-科波拉哈哈說(shuō)：“真勤快。”
    “那看好了，要開(kāi)拍了。”葉惟微笑說(shuō)，“順便說(shuō)一下，我喜歡你的名字，很好聽(tīng)。”
    “哈哈！”吉婭大笑。
    “謝謝……”杜漢姆有些不明所以，突然間，她聽(tīng)見(jiàn)副導(dǎo)演安德森喊了起來(lái)：“全世界準(zhǔn)備！”葉惟在笑說(shuō)閑話：“我們剛在談著取昵稱(chēng)，我想在你的中學(xué)時(shí)代，如果你有被欺凌，可能已經(jīng)有個(gè)昵稱(chēng)叫dumb-hand（笨手）了。”
    “他們直接叫我笨蛋。”她不由失笑，姓dunham就會(huì)這樣。
    葉惟眨了下左眼，表示是親近的玩鬧：“那我叫你笨手。”
    杜漢姆點(diǎn)頭笑說(shuō)ok，當(dāng)然不會(huì)介意，viy給取昵稱(chēng)！幸福來(lái)得太突然了。她們果然是大人物。
    與此同時(shí)，整個(gè)片場(chǎng)人員們轟然的走動(dòng)，安德森又在喊：“所有不參與鏡頭拍攝工作的閑人們走到一邊安靜待著，如果可以請(qǐng)不要發(fā)出你的呼吸聲！甚至心里也不要說(shuō)話！”
    聯(lián)合第二副導(dǎo)布麗特-馬靈、邁克-卡希爾帶著詹妮弗走向遠(yuǎn)處的鏡頭起拍臺(tái)位，這是個(gè)單人鏡頭，不用彩排，因?yàn)槭菙?shù)字拍攝的緣故，葉惟說(shuō)了會(huì)很少彩排，拍著當(dāng)彩排，好的直接采用，壞的重新拍。
    艾麗西卡走著過(guò)來(lái)，杜漢姆得到機(jī)會(huì)跟在攝影機(jī)旁邊，又聽(tīng)葉惟說(shuō)道：“笨手，你知道不，詹妮這是為了照顧菜鳥(niǎo)，如果不，她會(huì)說(shuō)‘nonbatants，nobody-moves，nobody-gets-hurt!（非戰(zhàn)斗人員們，沒(méi)有人亂動(dòng)，就沒(méi)有人受傷！）’，意思是‘你們這些沒(méi)事做的失敗者趕緊滾到一邊老實(shí)待著，看我們這些藝術(shù)家大顯身手！’”
    nonbatant？杜漢姆大感有趣，真是形象的表明了有職位但處于空閑的人員，“那真有趣。”
    “有趣的多著呢，我再教你一句別的。”葉惟換了個(gè)表情，疑惑的看著走來(lái)的艾麗西卡，問(wèn)道：“你是來(lái)自田納西州的嗎？”
    杜漢姆知道這個(gè)，頓時(shí)不禁露笑，這不是片場(chǎng)話，這是泡妞搭訕話“你是來(lái)自田納西州的嗎？因?yàn)槟闶俏铱吹降奈ㄒ坏氖峙ⅰ＃╝re-you-from-tennessee?because-you-are-the-only-ten-i-see。）。”經(jīng)典但老套，現(xiàn)在沒(méi)多少男生還會(huì)用了，更別說(shuō)viy這種泡妞高手，他在搞怪而已。
    艾麗西卡一怔，顯然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，疑惑著笑答：“不，我來(lái)自瑞典。”
    “那就奇怪了。”葉惟看了看左右，又看向她：“因?yàn)槟闶俏铱吹降奈ㄒ坏氖峙ⅲ阋彩俏ㄒ惶鸬梦也恍械呐ⅰ！?br/>     杜漢姆、吉婭、不參與年輕人談笑的攝影師邁克爾-格雷迪等人都紛紛爆笑，“i'm-from-sweden。”、“but-you-are-also-the-only-sweet-i'm-done。”壞小子張口就是新經(jīng)典。
    “哈哈。”艾麗西卡樂(lè)笑的同時(shí)眼眸溢彩，真的就好了。
    “開(kāi)個(gè)玩笑！”葉惟認(rèn)真正經(jīng)的樣子，說(shuō)道：“艾麗絲，你非常美，但我這是說(shuō)著玩的，你只是個(gè)香甜可口的女孩。”
    swedish-girl（瑞典女孩），sweet-delicious-girl（香甜可口的女孩），眾人的笑聲停不下，艾麗西卡聳了聳肩；杜漢姆心中嘀咕，果然不簡(jiǎn)單，這都當(dāng)眾**了，昨晚viy吃了個(gè)飽吧……
    “我呢？”吉婭瞇著雙眼的看葉惟。
    “你一百分。”葉惟會(huì)意她的警告“搞什么？小心我向莉莉打小報(bào)告”，咳咳，剛才有點(diǎn)得意忘形，真的認(rèn)真起來(lái)，拍了拍手掌：“大伙兒，再快點(diǎn)！魔法時(shí)間不多了。”
    他看看越發(fā)明亮的天空，看看遠(yuǎn)方蕭索的山林。
    密蘇里的冬天是會(huì)下雪的，在原著中所描述的外景都離不開(kāi)雪，冰天雪地那種。不過(guò)十月份這里不會(huì)降雪，也就不可能拍出書(shū)中的嚴(yán)冬感。之所以選擇在10月拍，檔期并不是主因，而是他不打算以嚴(yán)冬作為影像畫(huà)面的主基調(diào)。
    文字和影像的最大特性在于一個(gè)提供想象，另一個(gè)實(shí)現(xiàn)想象，讀w’sb的嚴(yán)冬依然能百感交集，影像的話就色彩單調(diào)了。
    他不是沒(méi)有拍過(guò)嚴(yán)冬，《驅(qū)魔錄像》就是，嚴(yán)冬讓人感覺(jué)絕望、壓抑、懼怕；深秋則讓人感覺(jué)破敗、低落、危險(xiǎn)迫近。后者更適合表現(xiàn)它復(fù)雜的情感。隨著故事的推移，冬天感將會(huì)越來(lái)越強(qiáng)烈，直到最后凜冬的到來(lái)。
    “都準(zhǔn)備好了。”安德森走來(lái)說(shuō)，片場(chǎng)已經(jīng)迅速的安靜下來(lái)，閑人們走到鏡頭外的一邊待著。
    “我們還等什么？”葉惟笑問(wèn)。
    杜漢姆專(zhuān)注的看著這一切，這個(gè)鏡頭很簡(jiǎn)單，交給副導(dǎo)演、第二副導(dǎo)完成都行的，但這也是開(kāi)機(jī)鏡頭！片場(chǎng)彌漫著一股新人們共有的緊張情緒。
    現(xiàn)在是魔法時(shí)間，最省事的是燈光部門(mén)，自然光充足而柔和，這種光質(zhì)讓畫(huà)面特別清澄，背景的山林和近景的屋邊有色彩明暗的對(duì)比，當(dāng)詹妮弗走近，以屋燈的觀眾光源心理感給她打上副光突出她。
    看著燈光、錄音、攝影、場(chǎng)務(wù)等部門(mén)一一就緒，周?chē)苊苈槁檎緷M人，大本營(yíng)還有，屋內(nèi)布景的還有，超過(guò)50人，杜漢姆不由心中感嘆“真是大制作啊”，突然就聽(tīng)到打板的聲響，然后是葉惟喊了一聲：“fire！”
    片場(chǎng)頓時(shí)全然不同了，奇妙的寂靜中，所有人望著遠(yuǎn)處的詹妮弗，她抱著一堆短小木頭，面無(wú)表情的走來(lái)這邊，一只雜毛中小型狗演員跟隨右邊，清晨的風(fēng)朝左吹動(dòng)她的裙角，淺露牛仔褲，活生生一個(gè)早起干活的山鄉(xiāng)女孩。
    她走近屋子前邊的劈柴點(diǎn)，木樁頭邊只還有零散的幾根矮木和凌亂的木屑，當(dāng)走到樁頭邊，她一下把懷中的木頭都扔向地面，一通砰砰的響聲，她一邊走來(lái)屋子，一邊喊道：“男孩們，還沒(méi)起床嗎？”
    “cut！完美！！！”
    ※※
    “為什么你不擰他的耳朵？你得擰他的耳朵！”
    “導(dǎo)演，你先聽(tīng)我說(shuō)！在剛才的一瞬間，我的大腦告訴我，‘芮’的行為不是那樣，她會(huì)更為嚴(yán)肅。”
    “你的大腦？你的心呢？等等！你不是要告訴我你選擇了表現(xiàn)派吧？認(rèn)真的？”
    “我…我沒(méi)有做出選擇，這是自然而然的，這樣演我感到更自在。”
    “見(jiàn)鬼，真他馬見(jiàn)鬼。”
    w’sb片場(chǎng)一片死寂，除了爭(zhēng)執(zhí)中的兩個(gè)人，導(dǎo)演和女主角。因?yàn)闆](méi)有被要求回避視線，眾人有在看著，有在望向別處，都有點(diǎn)驚訝，開(kāi)拍到現(xiàn)在還沒(méi)有一個(gè)小時(shí)，魔法時(shí)間都沒(méi)過(guò)。
    聽(tīng)到一連串的damn，也在看著的杜漢姆不禁皺眉，那女孩真有種，看把viy給氣的，連她都為之緊張。
    這場(chǎng)戲是原著的開(kāi)篇，芮站在屋前的臺(tái)階上望著初晨的環(huán)境，小弟哈羅德走了出來(lái)，指了指小溪對(duì)面掛著鹿尸的小樹(shù)，有了一番對(duì)話：
    【“也許今天晚上，金頭發(fā)米爾頓會(huì)帶一塊過(guò)來(lái)給我們吃。”
    “可能吧。”
    “難道一家人不該這樣嗎？”
    “說(shuō)是這么說(shuō)。”
    “也許我們應(yīng)該開(kāi)口問(wèn)。”
    她朝他看了看。哈羅德隨意地微笑著，黑色的頭發(fā)在風(fēng)中飄動(dòng)。芮一把抓住了哈羅德離自己最近的那只耳朵，擰得他張開(kāi)了嘴，也掙扎著舉起手來(lái)抓她的耳朵。她一直擰著，直到他疼得放棄了掙扎。
    “絕不。該讓人家主動(dòng)送來(lái)的東西，絕不能開(kāi)口要。”
    “我覺(jué)得冷，”他口里嘟噥，揉著耳朵，“我們只剩粗玉米面了嗎？”
    “多擱點(diǎn)黃油。黃油還多著呢。”
    他拉著門(mén)，兩人都進(jìn)了屋。
    “不，沒(méi)有了。”】
    劇本的開(kāi)頭場(chǎng)景改編得不是只站著張望，而是通過(guò)芮砍柴、劈柴等一些行動(dòng)去表現(xiàn)故事背景和人物心理；這場(chǎng)戲得到保留，發(fā)生于劈柴木樁邊。哈羅德先出場(chǎng)，本來(lái)芮聽(tīng)了他的話，要扔下柴刀，擰他的耳朵教訓(xùn)他。她說(shuō)“黃油還多著呢”，接著出場(chǎng)的桑尼說(shuō)“不，沒(méi)有了。”
    擰耳朵是寫(xiě)進(jìn)劇本的角色行動(dòng)，編劇和導(dǎo)演同一個(gè)人，那演員就應(yīng)該這么演出來(lái)。沒(méi)有彩排，結(jié)果詹妮弗-勞倫斯沒(méi)那么做，她只是提著柴刀嚴(yán)肅地說(shuō)。
    現(xiàn)在顯然導(dǎo)演不滿她擅自的即興表演，但最可怕的是勞倫斯似乎還要硬抗。
    “該死的！”viy又罵了聲，深吸一口氣，對(duì)沉默的詹妮弗說(shuō)道：“為什么要擰耳朵？那是芮的女性化表現(xiàn)，在這個(gè)階段，她不喜歡拿柴刀劈柴！她會(huì)抓弟弟的耳朵，她的教導(dǎo)帶有親昵。還有這個(gè)場(chǎng)景，與最后的場(chǎng)景有著呼應(yīng)的作用，那不是幾句話能和你說(shuō)清楚的。你認(rèn)為呢？”
    杜漢姆默默地點(diǎn)頭，聰明人都知道該怎么辦……
    詹妮弗的聲音不大卻有著堅(jiān)定：“我認(rèn)為，我不知道那么多，但我覺(jué)得就芮這個(gè)人物，她在這里不會(huì)擰耳朵，她會(huì)擰蓋爾的耳朵，但不會(huì)擰兩個(gè)弟弟的，就是…她不是會(huì)害怕他們嗎。”
    “我告訴過(guò)你！她的害怕是因?yàn)樗龕?ài)他們，她不懂能怎么愛(ài)護(hù)他們！她希望他們更有骨氣，做個(gè)好人，但她又得讓他們學(xué)會(huì)生存，但學(xué)會(huì)生存又是在成為壞人，那是她唯一能教他們的，她唯一懂的，所以她害怕！她擰耳朵就源于這份復(fù)雜，她并不確定！她害怕有一天哈羅德的掙扎能打敗她，那一天始終會(huì)到來(lái)，她害怕，所以她才要去確定，她還能帶領(lǐng)他們！那是一場(chǎng)角力，家庭權(quán)力的、母權(quán)和父權(quán)的角力。我說(shuō)得夠清楚了嗎？”
    導(dǎo)演的話震耳欲聾，眾人都明白了，詹妮弗卻還在羅嗦：“我是覺(jué)得…她的內(nèi)心那么復(fù)雜痛苦，她應(yīng)該是有些身體僵硬的，擰耳朵太活潑了…柴刀不也是她的力量嗎……”
    “所以她扔掉，改用擰耳朵，因?yàn)樗麄兪羌胰耍‰y道哈羅德不聽(tīng)話，她還用柴刀砍他了？擰耳朵才是他們姐弟三人的力量比拼方式，也是芮現(xiàn)階段的女權(quán)表達(dá)方式。你不能只考慮單個(gè)場(chǎng)景，要考慮整個(gè)故事。”
    “我…我就是有考慮。”詹妮弗還在說(shuō)，大概周?chē)娙说哪抗夂芾洌哪樣悬c(diǎn)發(fā)紅，“這里擰耳朵好像是為了你說(shuō)的那些喻意去扭曲人物的表現(xiàn)。我覺(jué)得在日常生活里，芮就是那樣。”
    “你有沒(méi)有用心體會(huì)過(guò)角色？”他的語(yǔ)氣在發(fā)沉。
    “我有！”詹妮弗急忙說(shuō)，“我都看到她了，我只是不是她。”他問(wèn)道：“你看到什么？”她說(shuō)出想法：“芮不是一個(gè)感情奔放、不帶腦子說(shuō)話做事的人。從小的艱苦讓她考慮事情、作出反應(yīng)都不是從心出發(fā)的，是從腦子出發(fā)的，她沒(méi)興趣去擰耳朵，她不是城里人，不是私立名校的學(xué)生，她不是那樣反應(yīng)的。我是說(shuō)……”
    片場(chǎng)突然間有了些火藥味。
    艾麗西卡驚愕的看著像瘋了的詹妮弗，她在諷刺他嗎？她怎么敢！雖然viy總是說(shuō)不要當(dāng)他的應(yīng)聲蟲(chóng)，但是這樣……這樣真行嗎？就像走在萬(wàn)丈高空的鋼索上。
    杜漢姆看看周?chē)l(fā)現(xiàn)很多人似乎在莞爾，也是，一個(gè)16歲的新人演員對(duì)天才導(dǎo)演說(shuō)什么心和腦……
    “魔法時(shí)間不多了，你想什么都好，就按照我說(shuō)的來(lái)演。”viy同樣十分強(qiáng)硬，指著演哈羅德的小男孩，命令道：“擰他的耳朵！要擰斷下來(lái)一樣。”
    “但是…但是……”詹妮弗的臉容越發(fā)漲紅，看著他轉(zhuǎn)身走回?cái)z影機(jī)那邊，真是急壞了，卻毫無(wú)辦法。她也應(yīng)該乖乖聽(tīng)話才對(duì)，她懂些什么呢，但感覺(jué)真不是那樣…邏輯不對(duì)。
    一旦這里是那樣，定了基調(diào)以后都會(huì)那樣，真不甘心。如果就這樣……那不是和麗茲-奧爾森一樣嗎？
    明明是他說(shuō)不要當(dāng)應(yīng)聲蟲(chóng)。詹妮弗不由得跟著上去。
    “什么？”viy回頭望了她一眼。
    “我保留意見(jiàn)。”詹妮弗嘀咕了句。
    片場(chǎng)靜了一瞬間，隨即不知道誰(shuí)最先笑了出聲，引起眾人一片轟然大笑：“哈哈哈哈！”、“哈哈哈！”、“噗哈哈哈……！”
    攝影師在笑、副導(dǎo)演在笑，場(chǎng)記也在笑，錄音師在笑，藝術(shù)指導(dǎo)在笑……如同多米諾骨牌被推倒，老油條們紛紛都笑了，吉婭被逗得也微笑。有時(shí)候笑果就是這樣，聽(tīng)著別人笑，自己也忍不住笑，越笑越好笑。
    而且眾人壓抑了多時(shí)，這一笑真的停不下來(lái)，也真的非常刺耳。
    杜漢姆等新人們都為詹妮弗感到尷尬，有些不懂該不該笑，這是不是也在取笑他們？
    她只見(jiàn)詹妮弗的臉色連連的變幻，呆站在那里，像是快要哭的樣子。
    她再看看導(dǎo)演，偏就他沒(méi)有笑，他在看著周?chē)?br/>     “很好笑嗎？”
    ※※
    “為什么你不擰他的耳朵？怎么了？”
    “惟，剛才那一瞬間，我看到了‘芮’的內(nèi)心，她很痛苦，痛得身體都發(fā)僵了，所以我覺(jué)得她的表現(xiàn)不應(yīng)該是擰耳朵，就那么站著說(shuō)就好。”
    “等等，你看到了芮？你選擇了表現(xiàn)派？”
    “我不知道，老兄，我猜那是自然的選擇，我沒(méi)有去想，但自然就這么演了，我感覺(jué)更自在。”
    “真見(jiàn)鬼，老兄！你還真是天賦異稟，天啊，在現(xiàn)今這個(gè)年代、別說(shuō)電影演員了，舞臺(tái)演員有沒(méi)有這么年輕的表現(xiàn)派優(yōu)秀演員？我想不到有誰(shuí)，連我都不是。不知道你會(huì)不會(huì)是，只是……你知道在選秀會(huì)的時(shí)候，應(yīng)該說(shuō)一直，我以為你用的方法演技，真見(jiàn)鬼……”
    “呃…演得好就行吧？”
    “道理是這樣。”
    天空還未日出，w’sb片場(chǎng)正發(fā)生著一場(chǎng)意見(jiàn)分歧，葉惟又驚訝又擔(dān)心甚至失望，表現(xiàn)派？wtf？
    詹妮弗不好意思的傻笑，其實(shí)也不知道自己對(duì)不對(duì)，誠(chéng)懇的問(wèn)道：“那么？芮的表現(xiàn)邏輯告訴我，這里不能擰耳朵。”
    “斯坦尼拉夫斯基讓我轉(zhuǎn)告你：給我擰耳朵。”他幾乎不假思索，她急了：“但是！”他大聲的打斷：“這里需要擰耳朵，有很多作用不能簡(jiǎn)單給你說(shuō)清楚，但絕對(duì)符合這個(gè)人物的反應(yīng)邏輯。好吧，我告訴你……”他解釋了一番，才又道：“清楚了嗎？抓緊魔法時(shí)間。”
    很多戰(zhàn)斗或非戰(zhàn)斗人員都默然點(diǎn)頭，艾麗西卡也有些急，珍！viy說(shuō)得清楚了，聽(tīng)他的吧。
    “但我覺(jué)得。”詹妮弗還在爭(zhēng)說(shuō)，“我不懂導(dǎo)演、編劇那些，就是…我是從角色的本身來(lái)想，她不會(huì)為了表現(xiàn)你的意圖就不是她，她有她的日常方式，就是…就是，這種事情、類(lèi)似的事情肯定不是第一次了，她怎么會(huì)反應(yīng)那樣強(qiáng)烈？”
    “也許就是第一次呢？”葉惟聳肩問(wèn)道，“第一次情況這么糟糕。”
    “我是覺(jué)得……”
    “你有想法很好，但這一回就那么演，擰他的耳朵。”葉惟強(qiáng)硬起了語(yǔ)氣，指了指演哈羅德的小男孩，“用力地?cái)Q。”他說(shuō)罷往幾步外的攝影機(jī)邊走回去。
    詹妮弗心里不情愿，不由得跟著上去，聲音有點(diǎn)激動(dòng)：“因?yàn)槟愕囊鈭D，你在控制芮。我是說(shuō)我理解的、我看到的不是這樣一個(gè)人。角色的行動(dòng)邏輯，不是有一大部分是由演員創(chuàng)作嗎？”
    “就那么演。”葉惟回頭說(shuō)。
    吉婭沒(méi)有參與，杜漢姆等人不管老油條還是菜鳥(niǎo)，機(jī)靈的都主動(dòng)回避視線了，不機(jī)靈的也像塊木頭，天知道人家什么關(guān)系。
    詹妮弗不知道還能說(shuō)什么，只知道自己抗?fàn)幨×耍娌桓市摹f(shuō)著凌亂的想法：“惟，我不是不服你，兩種表現(xiàn)可能都行，只是我們對(duì)芮的把握不一樣，可能里面有男生和女生、城里人和鄉(xiāng)下人的分別，我想我更懂這些鄉(xiāng)下人。”
    “沒(méi)時(shí)間了，你就那么演。”葉惟不耐煩似的瞪了她一眼。
    “哦。”詹妮弗心頭發(fā)悶得難受，“那我保留意見(jiàn)。”
    片場(chǎng)靜了一瞬間，葉惟突然噗通的笑了起來(lái)，卻是閃念想起“笑柄冰淇淋（stale-ice）”，想起了莉莉，頓時(shí)越笑越好笑：“哈哈哈哈！有趣…哈哈哈，哈哈！”
    見(jiàn)viy樂(lè)不可支的，老油條們陸續(xù)被逗笑了，她under-protest？當(dāng)然有趣了……吉婭都不禁失笑，搞什么？
    菜鳥(niǎo)們有的發(fā)呆，有的跟著傻笑，杜漢姆愣住，對(duì)小暴君生起著一股反感。
    “哈哈哈哈哈！”葉惟還在笑，笑得有點(diǎn)手舞足蹈，笑得臉都紅了，“噢我的天啊，哈哈哈……”
    “呵呵。”詹妮弗先是傻笑了聲，但聽(tīng)著四面八方響起的笑聲，尤其是葉惟的狂笑，她很快就被尷尬、不安、難過(guò)、茫然等種種的心情填滿，猛然才發(fā)現(xiàn)自己犯蠢了，還以為葉惟真把她當(dāng)什么人物。
    “哈哈…ok，夠了！”葉惟竭力地止住笑聲，剛要深呼吸調(diào)整氣息，想到什么，又爆笑起來(lái)：“哈哈哈哈！”
    詹妮弗感覺(jué)自己的面部肌肉變得僵硬卻又發(fā)顫，看了那邊顰眉的艾麗西卡一眼，眼眶在被熱流沖擊……
    現(xiàn)在顯然導(dǎo)演不滿她擅自的即興表演，但最可怕的是勞倫斯似乎還要硬抗。
    “該死的！”viy又罵了聲，深吸一口氣，對(duì)沉默的詹妮弗說(shuō)道：“為什么要擰耳朵？那是芮的女性化表現(xiàn)，在這個(gè)階段，她不喜歡拿柴刀劈柴！她會(huì)抓弟弟的耳朵，她的教導(dǎo)帶有親昵。還有這個(gè)場(chǎng)景，與最后的場(chǎng)景有著呼應(yīng)的作用，那不是幾句話能和你說(shuō)清楚的。你認(rèn)為呢？”
    杜漢姆默默地點(diǎn)頭，聰明人都知道該怎么辦……
    詹妮弗的聲音不大卻有著堅(jiān)定：“我認(rèn)為，我不知道那么多，但我覺(jué)得就芮這個(gè)人物，她在這里不會(huì)擰耳朵，她會(huì)擰蓋爾的耳朵，但不會(huì)擰兩個(gè)弟弟的，就是…她不是會(huì)害怕他們嗎。”
    “我告訴過(guò)你！她的害怕是因?yàn)樗龕?ài)他們，她不懂能怎么愛(ài)護(hù)他們！她希望他們更有骨氣，做個(gè)好人，但她又得讓他們學(xué)會(huì)生存，但學(xué)會(huì)生存又是在成為壞人，那是她唯一能教他們的，她唯一懂的，所以她害怕！她擰耳朵就源于這份復(fù)雜，她并不確定！她害怕有一天哈羅德的掙扎能打敗她，那一天始終會(huì)到來(lái)，她害怕，所以她才要去確定，她還能帶領(lǐng)他們！那是一場(chǎng)角力，家庭權(quán)力的、母權(quán)和父權(quán)的角力。我說(shuō)得夠清楚了嗎？”
    導(dǎo)演的話震耳欲聾，眾人都明白了，詹妮弗卻還在羅嗦：“我是覺(jué)得…她的內(nèi)心那么復(fù)雜痛苦，她應(yīng)該是有些身體僵硬的，擰耳朵太活潑了…柴刀不也是她的力量嗎……”
    “所以她扔掉，改用擰耳朵，因?yàn)樗麄兪羌胰耍‰y道哈羅德不聽(tīng)話，她還用柴刀砍他了？擰耳朵才是他們姐弟三人的力量比拼方式，也是芮現(xiàn)階段的女權(quán)表達(dá)方式。你不能只考慮單個(gè)場(chǎng)景，要考慮整個(gè)故事。”
    “我…我就是有考慮。”詹妮弗還在說(shuō)，大概周?chē)娙说哪抗夂芾洌哪樣悬c(diǎn)發(fā)紅，“這里擰耳朵好像是為了你說(shuō)的那些喻意去扭曲人物的表現(xiàn)。我覺(jué)得在日常生活里，芮就是那樣。”
    “你有沒(méi)有用心體會(huì)過(guò)角色？”他的語(yǔ)氣在發(fā)沉。
    “我有！”詹妮弗急忙說(shuō)，“我都看到她了，我只是不是她。”他問(wèn)道：“你看到什么？”她說(shuō)出想法：“芮不是一個(gè)感情奔放、不帶腦子說(shuō)話做事的人。從小的艱苦讓她考慮事情、作出反應(yīng)都不是從心出發(fā)的，是從腦子出發(fā)的，她沒(méi)興趣去擰耳朵，她不是城里人，不是私立名校的學(xué)生，她不是那樣反應(yīng)的。我是說(shuō)……”
    片場(chǎng)突然間有了些火藥味。
    艾麗西卡驚愕的看著像瘋了的詹妮弗，她在諷刺他嗎？她怎么敢！雖然viy總是說(shuō)不要當(dāng)他的應(yīng)聲蟲(chóng)，但是這樣……這樣真行嗎？就像走在萬(wàn)丈高空的鋼索上。
    杜漢姆看看周?chē)l(fā)現(xiàn)很多人似乎在莞爾，也是，一個(gè)16歲的新人演員對(duì)天才導(dǎo)演說(shuō)什么心和腦……
    “魔法時(shí)間不多了，你想什么都好，就按照我說(shuō)的來(lái)演。”viy同樣十分強(qiáng)硬，指著演哈羅德的小男孩，命令道：“擰他的耳朵！要擰斷下來(lái)一樣。”
    “但是…但是……”詹妮弗的臉容越發(fā)漲紅，看著他轉(zhuǎn)身走回?cái)z影機(jī)那邊，真是急壞了，卻毫無(wú)辦法。她也應(yīng)該乖乖聽(tīng)話才對(duì)，她懂些什么呢，但感覺(jué)真不是那樣…邏輯不對(duì)。
    一旦這里是那樣，定了基調(diào)以后都會(huì)那樣，真不甘心。如果就這樣……那不是和麗茲-奧爾森一樣嗎？
    明明是他說(shuō)不要當(dāng)應(yīng)聲蟲(chóng)。詹妮弗不由得跟著上去。
    “什么？”viy回頭望了她一眼。
    “我保留意見(jiàn)。”詹妮弗嘀咕了句。
    片場(chǎng)靜了一瞬間，隨即不知道誰(shuí)最先笑了出聲，引起眾人一片轟然大笑：“哈哈哈哈！”、“哈哈哈！”、“噗哈哈哈……！”
    攝影師在笑、副導(dǎo)演在笑，場(chǎng)記也在笑，錄音師在笑，藝術(shù)指導(dǎo)在笑……如同多米諾骨牌被推倒，老油條們紛紛都笑了，吉婭被逗得也微笑。有時(shí)候笑果就是這樣，聽(tīng)著別人笑，自己也忍不住笑，越笑越好笑。
    而且眾人壓抑了多時(shí)，這一笑真的停不下來(lái)，也真的非常刺耳。
    杜漢姆等新人們都為詹妮弗感到尷尬，有些不懂該不該笑，這是不是也在取笑他們？
    她只見(jiàn)詹妮弗的臉色連連的變幻，呆站在那里，像是快要哭的樣子。
    她再看看導(dǎo)演，偏就他沒(méi)有笑，他在看著周?chē)?br/>     “很好笑嗎？”
    ※※
    “為什么你不擰他的耳朵？怎么了？”
    “惟，剛才那一瞬間，我看到了‘芮’的內(nèi)心，她很痛苦，痛得身體都發(fā)僵了，所以我覺(jué)得她的表現(xiàn)不應(yīng)該是擰耳朵，就那么站著說(shuō)就好。”
    “等等，你看到了芮？你選擇了表現(xiàn)派？”
    “我不知道，老兄，我猜那是自然的選擇，我沒(méi)有去想，但自然就這么演了，我感覺(jué)更自在。”
    “真見(jiàn)鬼，老兄！你還真是天賦異稟，天啊，在現(xiàn)今這個(gè)年代、別說(shuō)電影演員了，舞臺(tái)演員有沒(méi)有這么年輕的表現(xiàn)派優(yōu)秀演員？我想不到有誰(shuí)，連我都不是。不知道你會(huì)不會(huì)是，只是……你知道在選秀會(huì)的時(shí)候，應(yīng)該說(shuō)一直，我以為你用的方法演技，真見(jiàn)鬼……”
    “呃…演得好就行吧？”
    “道理是這樣。”
    天空還未日出，w’sb片場(chǎng)正發(fā)生著一場(chǎng)意見(jiàn)分歧，葉惟又驚訝又擔(dān)心甚至失望，表現(xiàn)派？wtf？
    詹妮弗不好意思的傻笑，其實(shí)也不知道自己對(duì)不對(duì)，誠(chéng)懇的問(wèn)道：“那么？芮的表現(xiàn)邏輯告訴我，這里不能擰耳朵。”
    “斯坦尼拉夫斯基讓我轉(zhuǎn)告你：給我擰耳朵。”他幾乎不假思索，她急了：“但是！”他大聲的打斷：“這里需要擰耳朵，有很多作用不能簡(jiǎn)單給你說(shuō)清楚，但絕對(duì)符合這個(gè)人物的反應(yīng)邏輯。好吧，我告訴你……”他解釋了一番，才又道：“清楚了嗎？抓緊魔法時(shí)間。”
    很多戰(zhàn)斗或非戰(zhàn)斗人員都默然點(diǎn)頭，艾麗西卡也有些急，珍！viy說(shuō)得清楚了，聽(tīng)他的吧。
    “但我覺(jué)得。”詹妮弗還在爭(zhēng)說(shuō)，“我不懂導(dǎo)演、編劇那些，就是…我是從角色的本身來(lái)想，她不會(huì)為了表現(xiàn)你的意圖就不是她，她有她的日常方式，就是…就是，這種事情、類(lèi)似的事情肯定不是第一次了，她怎么會(huì)反應(yīng)那樣強(qiáng)烈？”
    “也許就是第一次呢？”葉惟聳肩問(wèn)道，“第一次情況這么糟糕。”
    “我是覺(jué)得……”
    “你有想法很好，但這一回就那么演，擰他的耳朵。”葉惟強(qiáng)硬起了語(yǔ)氣，指了指演哈羅德的小男孩，“用力地?cái)Q。”他說(shuō)罷往幾步外的攝影機(jī)邊走回去。
    詹妮弗心里不情愿，不由得跟著上去，聲音有點(diǎn)激動(dòng)：“因?yàn)槟愕囊鈭D，你在控制芮。我是說(shuō)我理解的、我看到的不是這樣一個(gè)人。角色的行動(dòng)邏輯，不是有一大部分是由演員創(chuàng)作嗎？”
    “就那么演。”葉惟回頭說(shuō)。
    吉婭沒(méi)有參與，杜漢姆等人不管老油條還是菜鳥(niǎo)，機(jī)靈的都主動(dòng)回避視線了，不機(jī)靈的也像塊木頭，天知道人家什么關(guān)系。
    詹妮弗不知道還能說(shuō)什么，只知道自己抗?fàn)幨×耍娌桓市摹f(shuō)著凌亂的想法：“惟，我不是不服你，兩種表現(xiàn)可能都行，只是我們對(duì)芮的把握不一樣，可能里面有男生和女生、城里人和鄉(xiāng)下人的分別，我想我更懂這些鄉(xiāng)下人。”
    “沒(méi)時(shí)間了，你就那么演。”葉惟不耐煩似的瞪了她一眼。
    “哦。”詹妮弗心頭發(fā)悶得難受，“那我保留意見(jiàn)。”
    片場(chǎng)靜了一瞬間，葉惟突然噗通的笑了起來(lái)，卻是閃念想起“笑柄冰淇淋（stale-ice）”，想起了莉莉，頓時(shí)越笑越好笑：“哈哈哈哈！有趣…哈哈哈，哈哈！”
    見(jiàn)viy樂(lè)不可支的，老油條們陸續(xù)被逗笑了，她under-protest？當(dāng)然有趣了……吉婭都不禁失笑，搞什么？
    菜鳥(niǎo)們有的發(fā)呆，有的跟著傻笑，杜漢姆愣住，對(duì)小暴君生起著一股反感。
    “哈哈哈哈哈！”葉惟還在笑，笑得有點(diǎn)手舞足蹈，笑得臉都紅了，“噢我的天啊，哈哈哈……”
    “呵呵。”詹妮弗先是傻笑了聲，但聽(tīng)著四面八方響起的笑聲，尤其是葉惟的狂笑，她很快就被尷尬、不安、難過(guò)、茫然等種種的心情填滿，猛然才發(fā)現(xiàn)自己犯蠢了，還以為葉惟真把她當(dāng)什么人物。
    “哈哈…ok，夠了！”葉惟竭力地止住笑聲，剛要深呼吸調(diào)整氣息，想到什么，又爆笑起來(lái)：“哈哈哈哈！”
    詹妮弗感覺(jué)自己的面部肌肉變得僵硬卻又發(fā)顫，看了那邊顰眉的艾麗西卡一眼，眼眶在被熱流沖擊……