這一年的夏天出奇的熱。
    傍晚，大人小孩早早提著小馬扎坐在了翠樹(shù)下，大蒲扇輕輕搖晃，講幾個(gè)不知名的神怪志異，看著滿天繁星，日子似乎也就輕巧地溜過(guò)去了。
    許多人不再敢上飯店大排檔吃飯，那年“非典”從年初沸騰到了盛夏。《新聞聯(lián)播》上總是說(shuō)全世界又死掉了多少人，許多人似乎是莫名其妙地發(fā)現(xiàn)，死亡不只是貧窮國(guó)度的專(zhuān)利。
    言希退了電臺(tái)的工作后空閑了許多，時(shí)常陪著阿衡。
    她買(mǎi)菜時(shí)，他跟在身后挑肥揀瘦。賣(mài)排骨的老大爺不悅，拿著明晃晃的刀在案板上重重剁排骨，言希在阿衡身后拉眼瞼做鬼臉。
    阿衡說(shuō)：“你不是最怕菜市場(chǎng)的臟？”
    言希一角一角地?cái)?shù)著剛剛老大爺找的零錢(qián)，并不抬頭：“比在電臺(tái)有意思多了。”
    阿衡笑，溫聲：“不去也罷，總歸是太累。你以后專(zhuān)注學(xué)習(xí)，畢業(yè)了找個(gè)正經(jīng)的工作。我到時(shí)，也回來(lái)。”
    她粗粗算了時(shí)間，她學(xué)醫(yī)，讀得快了，到時(shí)即使提前申請(qǐng)畢業(yè)也還要四年。而言希學(xué)的是法律，如果不讀研，考下司考，兩年后就能工作了。
    他們之間，大概還要相差兩年。
    言希不接話，從她手中提過(guò)菜籃子，任性地要求：“今天我要吃燒排骨烤排骨炸排骨煮排骨燜排骨。”
    阿衡哼哼：“我說(shuō)真的，言希，你娶排骨過(guò)一輩子得了。”
    然后她想，言希你要是說(shuō)我還是比較想娶做排骨的阿衡，我就原諒你。
    那人卻認(rèn)真地開(kāi)口：“阿衡，排骨用錢(qián)能買(mǎi)一輩子，媳婦兒不成哎，用錢(qián)買(mǎi)不來(lái)。”
    阿衡臉綠，心想，你還想用錢(qián)買(mǎi)誰(shuí)啊你？表面上，卻要笑不笑：“我在烏水的時(shí)候，好多家的阿哥年紀(jì)大了，都是給了錢(qián)，趁著黑便把別家的姑娘抬回家了。給的錢(qián)是大數(shù)的話，家中姑娘要是多，十六七的年紀(jì)，還由你挑長(zhǎng)得最好看的。”
    言希竊笑：“那你是不是沒(méi)人娶，才有機(jī)會(huì)來(lái)B市的？”
    阿衡咯吱咯吱咬牙：“想娶我的多了去。只是剛?cè)隋X(qián)給我阿爸，就被在在用藥罐子砸走了。要是你，在在肯定拿家里的藥缸砸。”
    言希摸下巴：“哎，你那啥便宜弟弟，是不是有戀姐癖啊？”
    阿衡：“滾，你才戀姐癖，你們?nèi)叶紤俳泷保∥覀冊(cè)谠诤弥兀瑥男【蜏厝岫露衣?tīng)話。對(duì)，就是聽(tīng)話，我跟你說(shuō)，我們?cè)谠诒饶懵?tīng)話多了！”
    言希瞥她：“你還真以為自個(gè)兒養(yǎng)的是只天使呢，我告訴你，一般長(zhǎng)得純潔的，那心絕對(duì)比煤渣都黑。到時(shí)候你被黑了，都不知道怎么掉坑里的。”
    阿衡望天：“你嫉妒他。”
    言希對(duì)著菜市場(chǎng)外的商店玻璃照鏡子：“他有我長(zhǎng)得好看嗎他？”
    阿衡心想，那是我養(yǎng)大的娃啊，堅(jiān)定不移地點(diǎn)頭：“比你好看多了。”
    言希：“嘁，你還真愛(ài)他！”
    阿衡笑瞇瞇：“我就愛(ài)，怎么了？”
    言希嗤笑：“你愛(ài)的東西還真多。前兩天去動(dòng)物園，你勾引大猩猩黑黑捶胸給你看的時(shí)候說(shuō)的什么？”
    阿衡：“我最?lèi)?ài)你了黑黑。咳，但這不代表，我不愛(ài)我們?cè)谠凇！?br/>     言希笑：“你的愛(ài)，好像一大把糖果，能分。”
    阿衡說(shuō)：“我最近怎么聽(tīng)不懂你說(shuō)的話？”
    言希推商店旋轉(zhuǎn)門(mén)：“誰(shuí)要求你聽(tīng)懂了。”
    阿衡：“喂，你進(jìn)這里干什么，該回家了。”
    言希：“家里的家具有些舊了，是時(shí)候該換了。”
    阿衡是第一次同他一起逛商店，總覺(jué)得有些新鮮。他們相處，大多的時(shí)間是在家中，處于一室，呼吸同一個(gè)空間。
    說(shuō)起來(lái)，也并不是時(shí)時(shí)刻刻在一起，但是心中安穩(wěn)。如果兩個(gè)人終能走到一起，這一輩子也便是這樣的節(jié)奏了，細(xì)水流長(zhǎng)，日光漸短。
    阿衡看家具，有一套紅木的，竹樹(shù)雪梅，雕刻得精細(xì)，停了腳步端詳，十分喜歡。
    言希湊過(guò)去：“怎么，喜歡這套？”
    阿衡看標(biāo)價(jià)，倒吸一口氣，搖頭。
    言希笑瞇瞇：“你結(jié)婚時(shí)，我送你。”
    阿衡汗，這個(gè)想得倒美，她嫁給他還要承他的人情，可是，點(diǎn)頭，煞有介事：“好吧好吧，一定要送，不然不給你發(fā)邀請(qǐng)函。”
    言希摸摸家具細(xì)微的紋理，沁人心脾的木香：“說(shuō)定了啊。”
    阿衡看著不遠(yuǎn)處的歐式家具，目光被吸引，隨口敷衍了一聲：“嗯。”
    麥當(dāng)勞到處派優(yōu)惠券，言希說(shuō)：“你等著我給你買(mǎi)甜筒。”
    雖然戴著鴨舌帽，回來(lái)的時(shí)候還是被一幫高中女生認(rèn)出，被圍了起來(lái)，無(wú)奈，寫(xiě)簽名寫(xiě)到手軟。
    阿衡一路尋來(lái)，在人群外看著他微笑。
    言希拿下帽子，用手朝著她揮動(dòng)。
    一幫小姑娘問(wèn)：“言希哥哥，那人是誰(shuí)啊？”
    言希低頭淡笑：“她啊，是哥哥最不想相識(shí)的人。”
    小姑娘捂嘴：“嚇，是敵人。”
    言希摸著左邊的胸口，有些疼：“不，是最親最親的人。”
    有一個(gè)言希、楚云最忠實(shí)的擁躉者，簡(jiǎn)稱(chēng)“言云派”的小姑娘很失望：“哥哥，她是你最親的人，楚云姐姐怎么辦？”
    言希哈哈笑：“我和楚云會(huì)負(fù)責(zé)自己的幸福的，你們只需要負(fù)責(zé)慢慢長(zhǎng)大就夠了。”
    他轉(zhuǎn)身，向她走近。
    呃，冰淇淋有些化了。他像個(gè)小孩子低頭啃甜筒，阿衡卻笑，新奇地看著他，像是對(duì)著一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的人。
    他啃啃啃：“你怎么了？”
    阿衡：“像你這么幼稚無(wú)聊瘋狂霸道的小孩子，原來(lái)在現(xiàn)實(shí)中真的有這么多人喜歡。我一直以為，DJYan受歡迎只是因?yàn)槟愕穆曇艉寐?tīng)。”
    言希抬起大眼睛翻白眼：“謝謝哈。說(shuō)話越來(lái)越毒，真不知道……”
    阿衡咳：“都是你教的。”
    言希閉嘴，壓低帽子，伶仃著背，慢悠悠地向前走。
    她看著他的背，心中是充實(shí)的感覺(jué)，總是不自覺(jué)歡喜，嘴角翹起很大很溫柔的弧。
    然后，心中是不安跳脫的沖動(dòng)，她快步跑了過(guò)去，從背后抱住這個(gè)人。溫和端正的擁抱，她的指間是他的外套擠出的纖維，緊緊的，卻帶著些不易察知的占有欲。
    言希詫異，扭頭：“怎么了？”
    阿衡不說(shuō)話，半晌才輕輕開(kāi)口，笑：“言希，我只是在單純地完成一場(chǎng)擁抱。”
    因?yàn)槟悖庞幸饬x的擁抱。
    阿衡上學(xué)校的論壇，總有人因?yàn)樗劳鰝小４蠹乙黄痖e聊，扯到當(dāng)年的世紀(jì)謠傳：2000年，地球會(huì)毀滅。
    阿衡轉(zhuǎn)身，言希剛沐浴完，坐在一旁擦頭發(fā)。
    她皺眉：“言希，1999年的最后一天我們?cè)谧鍪裁矗俊?br/>     言希指僵了僵，又繼續(xù)擦頭發(fā)，他說(shuō)：“你忘了，我們當(dāng)時(shí)……不在一起。”
    當(dāng)時(shí)，他在維也納，她在中國(guó)。
    兩個(gè)國(guó)度。
    阿衡有些吃力地回避他生病那一段傷，輕輕感傷：“要是當(dāng)時(shí)地球真的毀滅，我們就見(jiàn)不到最后一面了。”
    言希半開(kāi)玩笑：“喂，當(dāng)時(shí)我跟你很熟嗎，要死都非得死在一起？”
    阿衡想反駁，怎么不熟了？我每天給你做排骨給你買(mǎi)牛奶別人欺負(fù)我你很生氣很生氣，然后你還說(shuō)我是你的家人哎。
    可是，終究沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。因?yàn)椋菚r(shí)的她又怎么清楚，他對(duì)她的存在抱有那么大的幻想――還清溫思爾的虧欠；而他也不知，她心中藏了這么一個(gè)男子。
    兩不相知，怎么能稱(chēng)得上很熟？
    搖搖頭忘卻前塵，笑而唏噓，還好，2000年世界沒(méi)有真毀滅。
    我們便還有機(jī)會(huì)，變得熟悉。
    他常常看著畫(huà)紙發(fā)呆，直到她喊他吃飯。
    幼年時(shí)學(xué)畫(huà)，老師曾讓他描摹幸福的形狀，他看著陸流，拿出了鉛筆。可那人卻因?yàn)楹苊Γ瑳](méi)空理會(huì)他這個(gè)問(wèn)題兒童，這畫(huà)也就擱淺了。
    他無(wú)奈地笑，把畫(huà)筆放在一旁，洗了手去吃飯。
    菜色依舊是他喜歡的，這人愈來(lái)愈可怕，攥住他的胃，牢牢固固。
    窗外，錦帶樹(shù)開(kāi)了滿園，滿眼的明顏花色。
    他咬著筷子看了許久，然后埋頭啃排骨。他說(shuō)：“等我老了，咬不動(dòng)排骨了怎么辦？”
    阿衡笑：“你也許喜歡上別的食物替代呢。”
    濃郁的肉香還未散，他也笑，扒了扒晶瑩白軟的米粒，倒也是。他雖然一貫喜歡吃肉，但愛(ài)上吃排骨，是因?yàn)槭菢O饑餓時(shí)吃到的東西。八歲的時(shí)候，他上山兩日摘拐果給生病的爺爺，結(jié)果卻被爺爺狠狠地打了一頓，關(guān)在了一樓的書(shū)房。他一整天沒(méi)有吃飯，很委屈很委屈。最后，還是陸流偷偷帶了吃的，從窗外踮著腳送了過(guò)去。
    他記得，那個(gè)熱氣能埋住他的眼淚的飯盒中，放的就是排骨。
    陸流趴在窗臺(tái)上，玉一樣的小臉，很認(rèn)真、很溫柔，嘆氣：“言希，你太小了。”
    小到，總是把暴露弱小當(dāng)作理所當(dāng)然。
    陸流和他同齡，卻在八歲那年，說(shuō)出這樣的話。
    他常常想，長(zhǎng)大這么快做什么？我還沒(méi)有去夠游樂(lè)園看夠圣斗士玩夠變形金剛，聽(tīng)說(shuō)大人做這些會(huì)被笑的。可是，忽而，長(zhǎng)大的時(shí)候，又似乎在一日之間涇渭分明。
    酒吧爆炸的那一瞬間，火光燃燒了天空，他滿身泥土，甚至想要尋求一個(gè)還可以長(zhǎng)大的機(jī)會(huì)。
    他住進(jìn)醫(yī)院，說(shuō)：“陸流，我不會(huì)恨你。我要站在你面前，即使比你活得長(zhǎng)一天，也要讓你親眼看著我活。”
    陸流依舊面目溫柔，像個(gè)玉雕的菩薩：“這很好。”
    他說(shuō)：“無(wú)論別人怎么說(shuō)，你務(wù)必給我記清。把你拋棄，是我這輩子做過(guò)的最正確的選擇。我要的言希，從來(lái)不是那個(gè)只會(huì)耍賴哭泣想媽媽的小孩子。”
    他起身，走出病房，為他留下一隙微光窺伺。
    沒(méi)了深諳城府，竟然登臺(tái)唱大戲，扮出了最不屑的孩子姿態(tài)，對(duì)著陸家老人害怕不安：“爺爺，有什么辦法讓我再也看不見(jiàn)言希？”
    這一著，多險(xiǎn)，與他有了敵人和恨意的名分。
    言希想，也許，自己真的死了的時(shí)候，陸流也不會(huì)掉一滴眼淚。
    他在回憶中抬起眼睛看著阿衡，輕輕地笑了：“笨蛋，嘴角有米。”
    晚上的時(shí)候他們一起看電視，阿衡坐在小板凳上。
    多年養(yǎng)成的毛病，起初是不想被言希從沙發(fā)上踢下去，后來(lái)就像小狗撒尿占地盤(pán)一樣，總覺(jué)得沙發(fā)是他的，板凳是我的，我們各有各的。
    《名偵探柯南》許久沒(méi)看，新一依舊沒(méi)變回來(lái)。所幸，小蘭除了認(rèn)認(rèn)真真地思念，生活中更多的是瑣碎和明日。阿衡甚是欣慰，雖然案件殺人的手法依舊變態(tài)。
    被毀了容的“幽靈”長(zhǎng)子從暗中出現(xiàn)，案件進(jìn)行到了關(guān)鍵，言希問(wèn)：“你害不害怕？”
    阿衡想說(shuō)我不害怕，他卻伸手一撈把她抱坐在腿上。
    阿衡渾身僵硬，那人若無(wú)其事，十指緊扣在她腰間，說(shuō)：“我覺(jué)得這個(gè)人不是兇手。”
    阿衡扭扭……扭頭，所幸，他只是裝得淡定，白皙的面孔不經(jīng)意紅得一塌糊涂。
    她心中柔軟，呵呵笑開(kāi)：“是哎，我也覺(jué)得不是他。”
    然后，兩個(gè)人安安靜靜地看電視，夏夜起了風(fēng)，吹了錦帶花，紅得這樣妖嬈，落在窗臺(tái)。
    她在他懷中，嗅到他身上干凈淺淡的牛奶香，忽然有了無(wú)名的情緒。
    片尾，兇手是最像好人的二兒子，她轉(zhuǎn)頭，把額抵在他頸間，溫暖柔軟，濡濕一大片。
    言希愣了，修長(zhǎng)的手撫上她的發(fā)：“怎么了，寶寶？”
    她沉默，抬起頭輕輕伏在他左耳，用只有彼此能聽(tīng)到的聲音說(shuō)：“言希，我喜歡你。”
    她第一次，向一個(gè)人告白。
    不由他聰明揣測(cè)，她主動(dòng)投降解甲。
    我喜歡你。
    溫衡……喜歡……言希呢。
    是保留了空間，因著她的含蓄能夠理解成愛(ài)的喜歡，不會(huì)再給別人的喜歡。
    他眼光茫然，微微笑了笑，輕聲問(wèn)：“你說(shuō)什么？我沒(méi)有聽(tīng)清楚。”
    她的心卻瞬息變涼，指輕輕松開(kāi)他的白T恤，轉(zhuǎn)頭輕笑。
    “天晚了，早些休息。”