1984年8月22日，榮飛在曹俊斌陪同下來到北陽重型機(jī)械廠報(bào)道。【無彈窗小說網(wǎng)】榮飛拎著包了一層塑料布的行李，曹俊斌背著個(gè)挺大的旅行包，在廠門前下了公交車，曹俊斌第一次來，重機(jī)廠門莊嚴(yán)的布置給其極強(qiáng)的震撼。
    重機(jī)廠的大門朝東，門前是一個(gè)開闊的廣場，廣場兩邊立了兩排鐵制的標(biāo)語牌。廣場居中的大理石臺(tái)基上立著三座旗桿，中間是國旗，左右各一面廠旗。門兩邊各有一個(gè)巨大威武的石獅。拱形的頂部嵌著四個(gè)紅色的大字“北陽重機(jī)”在陽光下熠熠生輝。從拱形的門洞望出去，一條筆直的水泥大道伸向西方，遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)處有一排橫掛的標(biāo)語，因?yàn)榫嚯x過遠(yuǎn)，有些近視的曹俊斌看不清內(nèi)容。最令曹俊斌震撼的是路兩邊的兩排大樹，整齊，筆直，猶如兩排挺立的哨兵。樹冠遮住了天空，在炎熱的夏季給人以視覺上的清涼。
    “很氣派啊。”曹俊斌贊嘆道，“看來你有先見之明。怪不得你拒絕了市政府的位子來這兒，果然是他媽的氣派。早知如此我也來重機(jī)了。央企的氣派就是不一樣。”曹俊斌已經(jīng)在東城區(qū)上了班，今天是請(qǐng)假送榮飛報(bào)道。
    榮飛沒有說話。面前的場景讓他感到親切，記憶里生活了很多年的地方再次出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中，那種感覺難以言述。
    “你想什么呢？”曹俊斌見榮飛發(fā)呆。
    “沒什么，想起些事情。”榮飛笑笑，“走吧，進(jìn)去吧。”
    跟門衛(wèi)說了情況，看了榮飛的派遣證，門衛(wèi)揮揮手放行了。榮飛領(lǐng)著曹俊斌沿著大路朝西走，曹俊斌說，“得問問，人事處在他媽的哪兒啊？”“我知道。你跟著我就是。”榮飛領(lǐng)著曹俊斌加快了步子。廠區(qū)的溫度比外面至少低三度，走在被樹蔭遮蓋的路上，身上的汗一下子就落了。“綠化真好。我在北陽還沒見過如此好的綠化，就像花園似的。”曹俊斌一直看四周的樹木，除北方常見的松柏楊柳榆槐樹外，還有很多不認(rèn)識(shí)的高大喬木。整個(gè)廠區(qū)幾乎都包裹在一片蒼郁的綠色中。所有的建筑都整飭一新，屋頂漆著藍(lán)邊，窗戶都是白色的，仿佛是新蓋的樓房。曹俊斌贊嘆，真他媽有錢，軍工企業(yè)就是他媽的不一樣。榮飛卻曉得此時(shí)是該廠歷史上最好的時(shí)候，軍品任務(wù)飽滿，部里下達(dá)了企業(yè)整頓的標(biāo)準(zhǔn)，搞企業(yè)達(dá)標(biāo)，北重剛剛通過了部里組織的驗(yàn)收。企業(yè)所有的角落幾乎都盡最大的力量收拾過了。
    向西走了約150米，右面出現(xiàn)一幢灰色的四層樓房，門口掛著“中國**北陽重型機(jī)械廠委員會(huì)”和“北陽重型機(jī)械廠”一紅一黑兩塊大牌子。“就是這兒了，”曹俊斌說。榮飛當(dāng)然知道就是這兒，夢(mèng)境里他可是在這幢大樓里生活了十幾年。
    榮飛走在曹俊斌前面，進(jìn)了樓道直接向右拐，敲開一間掛著“調(diào)配”牌子的房間。
    “你小子好像來過似的。”曹俊斌見榮飛臉上掛著莫測的微笑。
    “你好，我叫榮飛，來報(bào)道的。”他將派遣證交給面朝房門坐著的一個(gè)頭頂微禿的中年人。中年人抬起頭，做了個(gè)請(qǐng)坐的姿勢(shì)，然后翻開一個(gè)卷宗，手指在上面劃著，“哦，在這兒了。北陽工學(xué)院機(jī)械系，對(duì)吧？”
    “對(duì)。”
    “歡迎你。這位是？”
    “他是我同學(xué)，送我來報(bào)道的。”
    “這樣。你們這批大學(xué)生的分配要統(tǒng)一研究，今天就算報(bào)道了。我?guī)闳グ才抛∷蓿缓蟮阮I(lǐng)導(dǎo)研究。”他站起身，“認(rèn)識(shí)一下，我姓肖，肖永興。”
    “你好，肖科長。”榮飛雙手與其相握。
    “小伙子不錯(cuò)。”肖科長笑瞇瞇的將桌上的東西都收起來。“等等，肖科長，我能看看今年報(bào)到的學(xué)生名單嗎？”這個(gè)時(shí)候報(bào)到絕對(duì)算是晚的了，榮飛想邢芳此刻已經(jīng)來了吧？“你說誰吧，都在我腦子里裝著呢，對(duì)了，你們學(xué)校還有學(xué)生來啊，讓我想想，對(duì)，單珍，不是你們校友？”“是，還是同班呢。”曹俊斌笑著說。肖科長顯然誤會(huì)了榮飛的用意，以為他在尋找單珍，“單珍分配到理化計(jì)量處了。她可比你來的早，上個(gè)月就報(bào)到了。”榮飛忍住自己沖動(dòng)的情緒，“沒什么，算了，該找到的都會(huì)找到的。”他微笑著說。
    帶著他們出了辦公樓繼續(xù)向“密林”深處走，一路上給他們講解著各個(gè)建筑的“所有者”，“這個(gè)是技術(shù)處。那是科研一所，那棟二層樓是供應(yīng)處－－－－－－”
    初入社會(huì)的青年容易被企業(yè)“大”的表象所迷惑。企業(yè)的大不在于擁有多少裝備，占有多少土地，擁有多少職工。而在于市場地位。可惜這個(gè)道理對(duì)于此時(shí)的大多數(shù)中國企業(yè)來講還不曉得，上級(jí)仍在為企業(yè)評(píng)級(jí)劃類，分為特大型，大型一類，大型二類，中型等。分類的標(biāo)準(zhǔn)是固定資產(chǎn)和職工人數(shù)二項(xiàng)指標(biāo)。貪大求全的思想在企業(yè)界仍占主導(dǎo)地位。1984年，北陽重工擁有職工9800人，占有固定資產(chǎn)（不含土地）75000萬元。是大型一類。
    曹俊斌的贊嘆聲響了一路。榮飛理解他的心情，此時(shí)的政府機(jī)關(guān)一般工作人員的福利尚不如企業(yè)。榮飛記憶里北陽市的許多權(quán)貴子弟以到北重工作為榮，但到了八十年代末期他們就走的一個(gè)不剩了。
    “你好像不高興？”曹俊斌見榮飛一路上沒有什么喜悅的心情，有些不解。
    “大未必就好。”榮飛淡淡地說。
    單身宿舍專門給大學(xué)生辟出一幢二層樓，原來是職工醫(yī)院所在，82年北重修了新的職工醫(yī)院，這兒就叫大學(xué)生宿舍了，榮飛是二批住進(jìn)大學(xué)生宿舍的，八三年的師兄師姐們是第一批。榮飛的房間已經(jīng)安排好了，在一樓的陰面，房號(hào)是105。屋里擺著三張床，每張床頭有一個(gè)小寫字臺(tái)，還配了臺(tái)燈。床鋪上方安裝了一個(gè)懸空的書架，雖然只能放十來本書，但仍體現(xiàn)了廠子對(duì)大學(xué)生的關(guān)心。床頭有個(gè)柜子，可以放衣服雜物，床單被罩也統(tǒng)一發(fā)下了。屋子收拾的很干凈，窗臺(tái)上甚至擺了一小盆鮮花。比起學(xué)院的住宿條件是好的多了。榮飛看著曾經(jīng)的一切極為親切，想跟曹俊斌說說，最終還是忍住了。聽宿舍管理員介紹，一樓住的都是男生，二樓是女生，因?yàn)榛熳∫粭潣牵?qǐng)男生不要無事上樓。105房間目前只住著一個(gè)天津大學(xué)來的學(xué)生，叫李卓，也是剛來，此時(shí)卻不在宿舍。榮飛夢(mèng)境中似乎沒有這個(gè)李卓的影子，這個(gè)李卓的出現(xiàn)令榮飛心頭蒙上了一層陰影，那個(gè)導(dǎo)引著自己人生軌跡的夢(mèng)境別他媽的真是夢(mèng)吧？那可就將自己害慘了。
    肖永興將榮飛安排住下，又領(lǐng)他到總務(wù)處辦了食堂上灶的手續(xù)就回去了。榮飛對(duì)曹俊斌說，“是不是嘗嘗我們廠食堂的飯菜，幫著鑒定一下大師傅的水平？”曹俊斌對(duì)北重的印象極好，當(dāng)然答應(yīng)了，幫著榮飛整理好行李，等到中午，和榮飛一同到食堂吃飯，可是榮飛只有一套餐具，有沒有認(rèn)識(shí)的人，連單珍也沒見到。沒辦法，只能先讓曹俊斌吃，等他吃完了才吃，主食是大米，菜是紅燒肉，給的分量很足，一份紅燒肉只要四毛錢。簡直便宜到了極點(diǎn)。
    回到宿舍，那位李卓已經(jīng)回來了，彼此介紹了。李卓是個(gè)小個(gè)子，戴著眼鏡，文質(zhì)彬彬的，家在北新市，算是真正的單身，很羨慕榮飛就是本市人。聊了一陣，才知道李卓的單位也沒定，據(jù)李卓說，好多人都在等著分配呢，也不知道廠里在考慮什么。
    榮飛知道。他一下子激動(dòng)起來。記憶里他就是因?yàn)閺S子弟學(xué)校老師急缺，開不了課，十幾個(gè)學(xué)工的大學(xué)生都分到了學(xué)校任教。他就是在那兒認(rèn)識(shí)了邢芳，并彼此相愛走到了一起。
    “也許有什么特殊情況吧。”榮飛說，“對(duì)了，這兒有沒有電話？能打外線的電話？”
    “有一部。在傳達(dá)室，不用交現(xiàn)金，登記后就可以使用，電話費(fèi)月底一次結(jié)，很方便。我都給家里打過兩次了。”
    “你家有電話？”榮飛認(rèn)為此時(shí)家里安裝電話的一定非富即貴。
    李卓點(diǎn)點(diǎn)頭。
    “俊斌你回去吧。有空聯(lián)系就是。”榮飛對(duì)曹俊斌說。
    曹俊斌正要走，單珍回來了，她聽說榮飛來了，急急過來，她上午跟著師傅去靶場了，中午就在靶場吃的飯。一回來聽說新來了人，一問值班的阿姨，便跑過來了。她很高興，“哈哈，我們又到一起了。”李卓知道了單珍和榮飛是大學(xué)同班，“你們還真有緣分呢。”單珍笑了，“那是。榮飛可是我們學(xué)院的大才子。”榮飛急忙打斷單珍，他可不想把自己的特長泄露給廠里，他來重機(jī)廠，完全是為了尋找邢芳。
    “單珍你說說廠里的情況吧。”榮飛說。
    “好吧。”她來廠早，受過廠史教育，于是將北重的歷史講了一遍。
    北重是三十年代建廠的老軍工廠，解放后經(jīng)過了大規(guī)模的擴(kuò)能改造，占地七千六百余畝，在西山還擁有一個(gè)面積更大的靶場。北重是北陽市西郊最大的企業(yè)。目前主要產(chǎn)品是軍工產(chǎn)品，單珍的工作在理化計(jì)量處，和靶場常打交道。
    “好了，都在一個(gè)廠，以后都會(huì)知道的。我們送送曹俊斌吧。”單珍說。榮飛來到了北重，而且跟自己住進(jìn)了一棟樓，這讓單珍無限歡喜。</dd>