二十年間，蓮花山經(jīng)過一場(chǎng)挫骨換皮似的整修，儼然已經(jīng)改頭換面了。街道與建筑首尾相連，風(fēng)格是統(tǒng)一一致的“現(xiàn)代化”，比城里還要?dú)馀桑ㄓ新愤叺臉溥€沒來得及長(zhǎng)成綠蔭，依稀透露出一點(diǎn)濃妝艷抹下的倉促。
    駱聞舟開著車轉(zhuǎn)了幾圈，才找到那個(gè)不起眼的書報(bào)亭。
    一個(gè)男人戴著花鏡，正佝僂地坐在報(bào)亭里看攤，這男人說是中年也行，說是老年也行，要是單看臉，大約是還沒退休的年紀(jì)，但周身已經(jīng)透出了一股沉沉的暮氣，像在茍延殘喘。
    正是下午最熱的時(shí)候，街面被太陽烤得冒了油，駱聞舟把墨鏡推到頭頂，走到書報(bào)亭前：“拿瓶冰鎮(zhèn)汽水?！?br/>     書報(bào)亭的主人聞聲，把正在看的書扣在一邊，彎下腰挑了瓶結(jié)著厚厚白霜的冷飲遞過來。
    駱聞舟一步邁進(jìn)書報(bào)亭的遮陽傘下，擰開瓶蓋，一口灌了大半瓶下去。
    他已經(jīng)加班加點(diǎn)地跟各種老同行斗智斗勇了一天，撐著陸局的面子，打著詢問舊案的旗號(hào)，旁敲側(cè)擊著對(duì)方是不是有什么可疑的地方，大家都是一個(gè)系統(tǒng)出來的，套起話來也都是一個(gè)套路，你來我往，各種場(chǎng)面堪比電視劇里的宮斗現(xiàn)場(chǎng)，著實(shí)心累。
    這會(huì)駱聞舟腦子里都是木的，目光呆滯地把自己喝了個(gè)透心涼，靠在大遮陽傘下放空。
    書報(bào)亭主人見他一時(shí)半會(huì)沒有要走的意思，就探出頭來問：“哎，小伙子，我這還有冰棍，你吃不吃？”
    駱聞舟擺擺手：“喝了一肚子氣，吃不動(dòng)了，我在您這歇會(huì)?！?br/>     報(bào)亭主人說了聲“行”，又搬了一把長(zhǎng)腿的塑料凳給他：“坐著吧，大熱天的，都不容易——你是干什么工作的？”
    駱聞舟把汽水瓶子放在膝蓋上，輕輕地晃了兩下：“我是警察?！?br/>     書報(bào)亭主人一條腿跨在報(bào)亭那小小的門檻上，聽了“警察”倆字，他整個(gè)人都僵住了，好一會(huì)才回過頭來，摘下老花鏡折好，嘴角微微顫抖著，壓低聲音說：“我已經(jīng)辦過‘撤管’，政府也批準(zhǔn)了?！?br/>     “我知道，”駱聞舟說，“郭叔，我沒別的意思，就想跟您聊聊二十年前菲菲的案子?！?br/>     書報(bào)亭主人正是郭恒。
    郭恒殺了吳廣川，隨即因故意殺人罪入獄，后經(jīng)減刑，在兩年前刑滿釋放，工作自然是丟了，二十年過去，物不是、人也非，父母親人們走得走、沒得沒，妻子也早在他動(dòng)手殺人前就已經(jīng)和他離婚，他無親無故、孑然一身，回到了已經(jīng)面目全非的蓮花山……區(qū)，做些小生意維持生計(jì)。
    “沒什么好聊的，”郭恒的臉色沉了下來，“人都死了二十多年了，害了她的兇手是我親自送上路的，我判也判了，牢也坐了，就這些，你還想知道什么？”
    駱聞舟試著放柔了聲音：“是這樣，您看我也不是閑得沒事特意過來揭您的傷疤，我們現(xiàn)在遇到一起案子，也是小女孩失蹤，有證據(jù)表明可能跟當(dāng)年的事有牽扯……”
    郭恒冷冷地問：“什么牽扯？”
    “女孩，十一歲，失蹤的時(shí)候穿著碎花連衣裙，失蹤后第三天，嫌犯給女孩父母寄了一段錄音，里面除了女孩哭喊，還有一段雜音，像是有人晃著一個(gè)裝有小鈴鐺的鐵盒?！瘪樎勚壑缹?duì)方滿心戒備，因此盡可能真誠地直視著郭恒的眼睛，剔除了所有不相干的描述，用最短的話把事說明白了，“經(jīng)歷過當(dāng)年那起案子的老前輩說，這情況和菲菲遇害的時(shí)候一模一樣，所以我想問一問您……”
    他的話還沒說完，郭恒就陰陽怪氣地打斷了他：“是審一審我吧？?jī)词炙懒?，記得這事的就剩下警察和我，當(dāng)然，有什么壞事不可能是警察干的，那只能是我這個(gè)有前科的了?！?br/>     “不光是您，經(jīng)手過那案子的警察我已經(jīng)走訪完一遍了，”駱聞舟說，“沒有懷疑什么，只是想詳細(xì)了解一下當(dāng)時(shí)的……”
    郭恒的情緒突然毫無預(yù)兆地爆發(fā)起來，沖駱聞舟嘶聲咆哮：“我當(dāng)年四處找人說這案子，你們沒人聽，沒有人想了解，現(xiàn)在我人也捅了、牢也坐了，你們又找上門來了！我女兒死了二十多年了，我不想提她，不想提她！你們?cè)缢麐尭墒裁慈チ?！?br/>     駱聞舟張了張嘴，把差點(diǎn)脫口而出的辯解咽了下去，隨后聲氣低沉地說：“對(duì)不起?！?br/>     “你走吧，走！滾！”郭恒一把抓住了他的肩膀，把他往外推去，“我沒什么好說的，你們要覺得我可疑，盡管來抓，反正我一回生兩回熟，其他的無可奉告。下回來之前記著亮一下證件，要早知道你是警察，我連唾沫星子都不賣給你。”
    駱聞舟：“郭叔……”
    郭恒雙目赤紅，額角青筋暴跳：“滾！”
    駱聞舟的性情實(shí)在不能算溫和，然而他此時(shí)有天大的脾氣也發(fā)不出來。
    當(dāng)頭的烈日劈頭蓋臉地朝他噴出火來，他閉了嘴，用舌尖把自己滿口的牙從頭到尾數(shù)了一遍，然后低頭摸出錢夾，打開里面夾著的一張照片，遞到郭恒面前。
    “這孩子叫曲桐，”駱聞舟說，“開學(xué)要上六年級(jí)，學(xué)習(xí)很好，提前一年參加了十六中的招生夏令營(yíng)，平時(shí)特別懂事，一直是中隊(duì)長(zhǎng)，現(xiàn)在已經(jīng)是她失蹤的第五天了。郭叔，五天是什么概念？我聽說您當(dāng)年鉆研過很多兒童綁架案的案例，那您應(yīng)該明白，這孩子找回來的機(jī)會(huì)已經(jīng)很渺茫了?！?br/>     郭恒的目光緩緩落在了曲桐的照片上。
    兩個(gè)男人隔著二十年，在盛夏的街頭對(duì)峙而立，不知過了多久，郭恒劇烈起伏的胸口漸漸平息下來。
    “可是一天不見著尸體，我們就一天不能放棄，”駱聞舟說，“當(dāng)年活不見人死不見尸的孩子太可憐了，我們不能讓郭菲的事再發(fā)生一次?？墒乾F(xiàn)在實(shí)在沒有別的線索，只能求您幫忙，難道也要等這個(gè)王八蛋做完七起案子，留下痕跡才算完嗎？”
    郭恒神色微變。
    照片上的女孩歪著頭沖他笑，露出一顆有點(diǎn)歪的虎牙。不知是巧合還是什么，仔細(xì)看，曲桐和當(dāng)年的郭菲，輪廓居然有點(diǎn)像。
    駱聞舟緩下語氣：“我就幾個(gè)問題，問完就走，絕不打擾?！?br/>     郭恒看了他一眼，抿嘴沉默片刻，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了書報(bào)亭里。駱聞舟連忙跟上：“當(dāng)年鉛筆盒里的鈴鐺那事，您跟別人提起過嗎？”
    “提過，”郭恒方才激動(dòng)過了頭，聲音還有些沙啞，“跟辦案的警察說過，你們放棄以后，幫我繼續(xù)追查的親朋好友也都知道一些細(xì)節(jié)?！?br/>     駱聞舟：“能給我一個(gè)名單嗎？”
    郭恒看了他一眼，就在駱聞舟以為他又要發(fā)作的時(shí)候，那男人只是蜷在椅子上，疲憊地伸手抹了一把臉：“菲菲的班主任、當(dāng)時(shí)在電話局工作的親戚……唔，那個(gè)打來電話的垃圾站附近幾個(gè)清潔工，可能都了解一些吧，太混亂了，有些話我跟好多人重復(fù)過好多次，記不清了?！?br/>     “那咱們捋著線說，”駱聞舟摸出個(gè)巴掌大的筆記本，在方才的高腳凳上坐下，“您當(dāng)時(shí)是從哪里開始追查的，怎么查到吳廣川的？”
    郭恒的目光越過他，落在書報(bào)亭門上掛著的一個(gè)小鏡子上，鏡子里映出男人蒼老的臉和花白的頭發(fā)，叫他恍然間意識(shí)到光陰的流逝。他看了一眼駱聞舟——當(dāng)年的小姑娘如果還活著，可能比這年輕人還要大幾歲。
    “警方調(diào)查一直沒什么進(jìn)展，我心里著急，忍不住自己查。我跑過幾趟那個(gè)垃圾處理站——就是兇手打電話的地方，當(dāng)時(shí)垃圾經(jīng)常處理得不及時(shí)，很臭，附近沒什么住戶，不通公交，要想去就得開車，而且從縣城過來，中間還會(huì)經(jīng)過一個(gè)收費(fèi)站，那時(shí)候街上沒有這么多車，哪些車從哪經(jīng)過，警察都查過了，要是有問題，早查出來了。所以我當(dāng)時(shí)就想，綁架我女兒的會(huì)不會(huì)是外來的？因?yàn)閺氖袇^(qū)到蓮花山有一條國道，為了避開山，得繞半圈，正好會(huì)經(jīng)過附近，雖然沒有路，但那有一道大斜坡，我親自去看過，車下不來，但正常的大人能從上面走下來?！?br/>     駱聞舟：“您是說，當(dāng)時(shí)綁架郭菲的人帶著孩子離開了蓮花山，中途不知出于什么原因，在國道上停車，爬了半座山，帶著他綁來的孩子，跑到那垃圾場(chǎng)附近打了那通電話——他為什么要這么做？”
    郭恒略帶嘲諷地一笑：“我這想法和當(dāng)時(shí)的辦案警察說過，他們問為什么的語氣和你一模一樣?！?br/>     “不是，”駱聞舟整理了一下思緒，“按照您的推論，綁匪是個(gè)外地人——吳廣川確實(shí)是外地人，而且據(jù)調(diào)查，他也沒怎么在蓮花山逗留過，那他是怎么會(huì)熟悉本地人都不去的垃圾站呢？他綁走的可是一個(gè)十多歲的半大孩子，不是幾斤重的嬰兒，在國道上中途棄車，帶著那么大的一個(gè)孩子爬山到一個(gè)不熟悉的地方對(duì)她實(shí)施犯罪，這風(fēng)險(xiǎn)太大了，他怎么知道附近沒有拾荒的和垃圾站的工作人員經(jīng)過呢？這不合邏輯?！?br/>     郭恒：“你的邏輯抓住罪犯了？”
    駱聞舟一時(shí)語塞。
    “警察也跟我說不可能，他們還成立了專案組，我想，專案組肯定比我高明，讓人家去查，我等著就行，結(jié)果……嘿！我實(shí)在沒辦法，只好重新順著這條‘不可能’的思路往下追查，我去菲菲學(xué)校附近，把招待所、旅館挨個(gè)問了個(gè)遍，她們老師也幫了我很多——那老師當(dāng)年就是退休后返聘的，年紀(jì)很大了，人已經(jīng)沒了，總不會(huì)是你們要找的?！?br/>     駱聞舟：“在這個(gè)過程中，您查到了當(dāng)時(shí)在蓮花山招生的吳廣川。我聽說他當(dāng)時(shí)在住院，您為什么懷疑是他？”
    “錦繡財(cái)大氣粗，招生老師們開了好幾輛車過來，來是一起來的，辦完公事，有因?yàn)榧依镉惺绿崆白叩?，有為了去蓮花山那邊的溶洞玩拖后的，有因病中途離開的，分了好幾批走，我在錦繡附近找了個(gè)最便宜的招待所，挨個(gè)跟蹤。”郭恒說，“最開始沒有懷疑吳廣川，但是有一次在附近亂轉(zhuǎn)的時(shí)候，看見個(gè)孩子鬼鬼祟祟的跟著他?！?br/>     駱聞舟倏地坐正了。
    “一個(gè)穿錦繡校服的小男孩，說是班上有個(gè)女同學(xué)，老無故曠課，他是班長(zhǎng)，班主任叫他去了解一下情況，女孩曠課也沒回家，他分明看見那女孩放學(xué)以后去找過這個(gè)吳老師，但是去找那老師打聽的時(shí)候，對(duì)方卻不承認(rèn)。”
    “我一下覺得不對(duì)勁，你能明白嗎？你要是自己有那么大的女兒說沒就沒，你也會(huì)看什么都敏感?！?br/>     “您把這件事告訴了當(dāng)時(shí)調(diào)到市局的一個(gè)警察?！?br/>     “姓楊，在蓮花山公安局里干過，我就認(rèn)識(shí)他一個(gè)人，”郭恒說，“但是他不相信我?！?br/>     駱聞舟沒替自己的師父辯解，只是追問：“然后呢？”
    “我只能自己追查，那個(gè)錦繡的男孩子也幫了我不少，有一次那男孩突然用呼機(jī)呼我，我趕去一看，正好看見吳廣川拉著一個(gè)女孩，女孩一直在掙扎，被他硬是拖走……”時(shí)隔多年，郭恒說起當(dāng)時(shí)的事，拳頭依然握緊了，好一會(huì)，才艱難地往下講，“我讓那通風(fēng)報(bào)訊的孩子先走，自己跟到了吳廣川家里，看見那王八蛋把那小姑娘拉回家，在自己家門口做了許多……惡心的動(dòng)作。我……”
    案件卷宗記載，郭恒當(dāng)時(shí)偽裝成收電費(fèi)的，敲開了吳廣川的門，然后動(dòng)了刀。
    駱聞舟：“那個(gè)男孩叫什么名字？”
    “姓許，”郭恒想了一會(huì)，“好像是叫……許文超?！?br/>     駱聞舟與郭恒道別，車還沒開出去，就匆匆傳信陶然，讓他傳訊當(dāng)年錦繡中學(xué)念初二的蘇筱嵐和許文超，一路飛車回市里。
    而同一天，費(fèi)渡也恰好出了城。
    “費(fèi)先生是昨天預(yù)約過的嗎？”接待員一邊翻看記錄，一邊偷偷打量著養(yǎng)眼的客人。
    這家療養(yǎng)院依山傍海，有堪稱藝術(shù)感的花園，雖然是醫(yī)療機(jī)構(gòu)，但接待大廳里絕對(duì)聞不到一點(diǎn)醫(yī)院的藥味和病人的臭氣，四下窗明幾凈，美貌的接待員輕聲細(xì)語，旁邊放著舒緩的海潮聲和鋼琴曲。
    乍一看，簡(jiǎn)直像個(gè)海濱度假莊園。
    “重癥區(qū)407號(hào)房間，里面請(qǐng)，工作人員會(huì)帶您進(jìn)去?！?br/>     費(fèi)渡沖她點(diǎn)了一下頭，順手從隨身帶的花束里挑了一支帶著露水的香水百合，□□了接待臺(tái)的花瓶里：“謝謝，我覺得這朵花和你很搭?！?br/>     說完，他撂下一個(gè)臉頰緋紅的姑娘，往里走去。
    重癥區(qū)里住的，基本是已經(jīng)失去行動(dòng)能力的人，有種獨(dú)特的幽靜，來往的醫(yī)護(hù)人員步履匆匆，濃郁的樹蔭鋪展得到處都是，費(fèi)渡領(lǐng)了探視牌子，來到了407號(hào)病房，一個(gè)醫(yī)生早早地等在那里，熟識(shí)地和他打招呼：“費(fèi)總，我猜您今天就得來?！?br/>     “正好這幾天有空，”費(fèi)渡把花放在男人床邊，“怎么樣？”
    “總體上很平穩(wěn)，”醫(yī)生說，“不過已經(jīng)三年了，醒過來的可能性不大，家屬需要做好心理準(zhǔn)備?！?br/>     費(fèi)渡沒什么表情地應(yīng)了一聲，歪頭打量了一下病床上的男人，客套地回答：“我知道了，辛苦您多費(fèi)心。”
    醫(yī)生碰到了他的目光，無端一驚，有那么一瞬間，他覺得這年輕人逡巡冷漠的目光并不像在看他的父親，甚至不像看活人——他好像在打量一副不怎么盡如人意的裝飾品，帶著些許可有可無的漠然。
    醫(yī)生心里已經(jīng)腦補(bǔ)了全套的“豪門風(fēng)云”和“篡位□□”大戲，不敢再多嘴，和費(fèi)渡打了招呼，匆匆走了。
    費(fèi)渡彬彬有禮地目送醫(yī)生離開，背過雙手，圍著男人的病床轉(zhuǎn)了幾圈，病床上的中年男子無知無覺地躺在那里，被一大堆讓人眼花繚亂的醫(yī)療器械包圍，看得出被照料得不錯(cuò)，頭發(fā)一根都沒有白，仔細(xì)看，他的五官和費(fèi)渡非常像，可是氣質(zhì)又截然不同，即使他一動(dòng)不動(dòng)地躺在那里，也給人一種銳利陰沉的感覺，像冷冷的大理石。
    末了，費(fèi)渡停在了墻角，那里擺著一個(gè)小小的日歷，大概是護(hù)士疏忽了，日期還是前幾天的。
    他動(dòng)手把日歷翻到正確的日期——七月的最后一天，是他的生日，而生他的兩個(gè)人，一個(gè)躺在療養(yǎng)院，一個(gè)躺在地下。
    費(fèi)渡側(cè)過身，用難以言喻的眼神端詳了那男人片刻，突然把手伸向了男人的氧氣管。
    靜謐的房間里，醫(yī)療器械發(fā)出有規(guī)律的轟鳴聲。
    方才還送花給女孩的年輕男人臉上一絲溫度也沒有。