關(guān)于肥肉的隔年記憶
關(guān)于肥肉的隔年記憶
二十世紀(jì)六十年代初的三年自然災(zāi)害期間,我七歲左右,剛上小學(xué)一年級(jí)。就是在這時(shí),“五花肥肉”第一次刻入我的記憶中。從那時(shí)起它對(duì)于我來(lái)說(shuō),代表著天下最香的東西、舊社會(huì)土豪劣紳生活的象征、供桌前最好吃的祭品、過(guò)大年的標(biāo)志、使所有人可以獲得神奇力量的物質(zhì)……每當(dāng)我注視著一塊標(biāo)準(zhǔn)的五花肥肉時(shí)——它以肥為主,細(xì)條的瘦肉被寬大的肥肉滋潤(rùn)得晶瑩透明,最下面是醬紅色的肉皮,構(gòu)成一個(gè)完美的形狀,肚子里便充滿了難以形容的涌動(dòng),饞涎則不必說(shuō)了。到了二十世紀(jì)七十年代,五花肥肉對(duì)于正值青春發(fā)育期的我而言,就更加具有一種不可抗拒的吸引力。記得一九七二年到鄉(xiāng)村“學(xué)農(nóng)”期間,雖然每頓吞食數(shù)碗米飯撐得肚兒圓,但還是整日感覺(jué)饑腸轆轆,原因很簡(jiǎn)單,三個(gè)字:“缺油水”!這種缺油水的感覺(jué)伴隨我度過(guò)了整個(gè)中學(xué)時(shí)代。在農(nóng)村的那段時(shí)光,因?yàn)檎崭商镩g活計(jì),所以身體吐故納新十分旺盛。周末空閑下來(lái)時(shí)最愛(ài)看殺豬,它等同村里節(jié)慶儀式,村民們喜笑顏開(kāi)、互相追打,每人都笑紋淹沒(méi)五官,感染力極強(qiáng)。大家目不轉(zhuǎn)睛,觀看殺豬高手們的操作過(guò)程,從開(kāi)膛剖肚、滾開(kāi)熱水脫毛的臊臭轉(zhuǎn)換到香噴噴的美肉,只需數(shù)小時(shí),其過(guò)程之神奇,令人不可思議!它的魅力在于有著生理原始動(dòng)力方面的支撐,甚至具有一種永恒感。
最后一個(gè)插曲必須提及,村里曾流傳一個(gè)關(guān)于五花肥肉與“殺饑良方”的故事:為狠殺一下肚里時(shí)常跑出來(lái)?yè)v亂的不安分的饑餓感,燉肉時(shí)特意在半熟時(shí)將肉往涼水里一浸,然后接著再燉。這樣,肉不僅半生不熟,而且有一股油膩腥味,吃幾塊就被打倒,搞不好還要跑肚,但這種做法卻在治療饑餓感方面十分有效,屢試不爽。據(jù)說(shuō),有經(jīng)驗(yàn)的大家族的主婦,常用這方法來(lái)對(duì)付年輕人——尤其是那些不知天高地厚的小伙子們?nèi)缋撬苹⒌氖秤?/p>
這是關(guān)于肥肉的隔年記憶,如今抖落出來(lái)以饗今天那些已“不知肉滋味”的讀者們一笑矣。