何煥的媽媽是畫家，爸爸是作家，他還僅僅活在彩超里的時(shí)候，親朋好友就已經(jīng)向他父母感嘆：這孩子一定是由藝術(shù)細(xì)胞組成，將來前途不可限量！

　　但直到何煥5歲，早就預(yù)約了的藝術(shù)細(xì)胞一個也沒準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，他畫畫沒興趣，書法沒天賦，唐詩三百首背不過隔壁小孩，學(xué)個小提琴每晚練習(xí)都被鄰居投訴違規(guī)裝修。

　　他爸爸媽媽倒還算認(rèn)命，在試過幾乎所有和藝術(shù)沾邊的東西后，他們相信自己的兒子可能是基因突變的受害者，不過沒關(guān)系，藝術(shù)不藝術(shù)的，生活還都是生活。

　　然而何煥五歲的夏天，天賦終于以一種誰也沒預(yù)料到的方式猝不及防地展現(xiàn)。

　　而有些才華一旦驚艷，是不可能再次歸于黯淡的。

　　何煥的幼兒園在市內(nèi)遠(yuǎn)近聞名，這里的小孩要么是家資雄厚要么書香門第，何煥屬于后者，懵懵懂懂中國話還沒完全說明白就已經(jīng)被迫用雙語來解釋這個世界他所有不能理解的事物，因此在聽說要去冰球場參觀時(shí)，他的第一反應(yīng)不是興奮，而是又要背新的單詞了。

　　因?yàn)橥瑘@的孩子大多將來有出國留學(xué)的規(guī)劃，園長討巧的安排孩子們提前了解北美主流運(yùn)動的行為得到家長們一致好評。在冰場旁，孩子們纖細(xì)的胳膊腿全都套上護(hù)具后，每人又拿到了個比腦袋大一圈的頭盔，由老師和冰場的負(fù)責(zé)人幫忙戴好。

　　這樣，他們穿得就和場上比自己年紀(jì)大不了多少的小孩子一樣，像武裝到位的天線寶寶。

　　何煥很快就展現(xiàn)出了他最大的興趣點(diǎn)，就是對任何事情都好像沒有興趣。其他孩子的笑聲好像無法傳達(dá)到他封閉的世界，以至于當(dāng)有人飛快從他面前出現(xiàn)消失，涼絲絲的風(fēng)掠過時(shí)他嚇了一小跳，摸了摸臉頰后，仔細(xì)去看指尖破碎的冰晶。

　　冰晶在他指尖融化，消失，變成一顆飽滿的無色水珠滴落。

　　老師破壞了沉靜的片刻，他和其他孩子被帶到場地邊緣，學(xué)習(xí)如何站穩(wěn)，盡管有專業(yè)青少年冰球教練的指導(dǎo)，其他孩子的冰鞋與冰面在摩擦中并不能和諧相處，一個個摔倒后，哭聲開始替代笑聲此起彼伏。

　　何煥卻站住了，他不知道這有什么難的，他感覺和在陸地站立沒有區(qū)別，只要他稍微彎曲一點(diǎn)點(diǎn)膝蓋，向內(nèi)，他就可以穩(wěn)穩(wěn)站住，只是走起來有點(diǎn)顫顫巍巍。

　　他專注于邁出第一步，沒注意到身后投在冰面上的陰影。

　　是安裝了攝像機(jī)的機(jī)械旋臂，幼兒園本想用上這比賽才啟動的高級玩意兒，給家長拍下孩子們嘗試新鮮事物的畫面，誰知道現(xiàn)在為止錄進(jìn)去的都是鬼哭狼嚎，旋臂向下，湊近場地邊緣，上面原本懸掛器材的突起彎鉤猝不及防刮破何煥后領(lǐng)，他站得太靠邊，又比其他孩子稍微高那么一些，當(dāng)旋臂走動，他忽然感覺到不可抗力將他裹挾著拽向冰場中央。

　　世界開始旋轉(zhuǎn)。

　　在離心力瘋狂的操作下，何煥像球拍抽過的乒乓球，以自己為軸心被迫快速打轉(zhuǎn)，同時(shí)還在冰面上以不可思議的軌跡平移。

　　他聽到孩子的哭叫和大人的哭喊，可奇怪的是，這個聲音漸漸消失，被模糊的視線化作一團(tuán)混亂的迷霧，將他和真實(shí)的世界隔離開來，這個時(shí)刻讓他真正體會到了詭異的安靜，直到懸臂停下，他靠著冰場四周的軟墊，眩暈襲來又消失，四周紛亂的聲音一同涌進(jìn)腦海，詭異的不適像方才指尖冰晶的出現(xiàn)與融化，來得快去得也快，他重新獲得的清晰視力看見自己的老師驚慌失措跑過來卻摔倒在冰面上，何煥下意識挪蹭搖擺得滑著靠近，老師掙扎撲騰兩下，最終是被冰場教練扶起來的。

　　教練扶起老師，自己的目光卻始終看向已經(jīng)走到冰場中央的何煥，他搖晃著，但卻沒摔倒，步子越來越快，直到教練干脆利落兩步滑至面前，把他夾在胳膊下面，幾步帶回場邊放好。

　　他安靜極了，沒有哭鬧，和一臉難以置信的教練對視。

　　“這是幾？”教練伸出兩根微抖的手指，幾乎快戳進(jìn)何煥的眼睛里。

　　即使只有五歲，何煥還是覺得自己的智商受到了侮辱，“二。”為了不被當(dāng)成傻瓜，一向語速偏慢的他卻用最快速度回答了這個問題。

　　教練愣了愣，又飛快掏出手機(jī)敲幾下后再把屏幕貼上來湊近，“這是什么字？”

　　“王。”

　　“你看得清？”

　　看來這人不是懷疑他傻，是懷疑他瞎，何煥放下心來，點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　教練愣住了，他好像懷疑，又忽然欣喜，搓搓手后一巴掌拍到何煥頭盔上，“你的老師呢？我要找他聊聊。”

　　當(dāng)晚，何煥聽見爸爸媽媽說了很多新鮮的名詞，第二天，他就又一次見到了冰場。

　　這次被叫做教練的不是那個一只手就能把自己提起來的猛漢，而是個纖細(xì)的姐姐，但這個姐姐手勁兒比叔叔要大，捏他肩膀時(shí)快給他眼淚都捏出來。

　　又摸了摸他膝蓋后，這位宋教練站起來對何煥父母說道：“我聽王教練說了，如果真是這樣，那還真的挺有天賦，先試試看，當(dāng)玩一個月也沒什么大不了的。”

　　于是每天從幼兒園直接回家的路線繞了個彎，這個彎花費(fèi)何煥兩個小時(shí)時(shí)間在宋心愉的俱樂部冰面上玩著比幼兒園更讓何煥感興趣的新鮮快樂。

　　一個月后，何煥想繼續(xù)“玩”下去，在父母來接自己前，他本以為這個愿望可以實(shí)現(xiàn)，但他卻看到場邊宋教練正在悲傷地哭泣。

　　他再小也知道哭泣并不是一個好的預(yù)兆，可能這場游戲就要在今天結(jié)束了，平心而論，他覺得在冰上滑行有碎冰晶涼涼的刮過臉上的感覺很舒服，他謹(jǐn)慎地湊上前，謹(jǐn)慎地問：“宋教練，你為什么哭？”

　　宋心愉抬眼看看他，又抽噎兩聲，用擦過眼淚的紙巾折疊一下去沾哭花的眼線，“我在哭我自己……要是我小時(shí)候有你這么個天才舞伴一直訓(xùn)練，拼到這個年紀(jì)，脖子上怎么都掛著兩塊奧運(yùn)獎牌了……”

　　這段時(shí)間的學(xué)習(xí)已經(jīng)讓何煥了解不少冰上運(yùn)動的知識，回想起之前見過的冰舞雙人搭檔，何煥極為認(rèn)真地?fù)u搖頭說道：“教練，你太大個了，我托不動。”

　　宋心愉差點(diǎn)被自己倒吸的一口氣嗆到，在紓解復(fù)雜的心情后一邊搖頭一邊盯著小男孩懵懂的漆黑瞳仁，”你年紀(jì)雖然還小得很，未來說什么都太遠(yuǎn)，但有兩件事我現(xiàn)在就可以斷言。“

　　“……哪兩件事？”

　　”一個是天賦和才華一定會讓你在冰上匯集世界的聚焦，奧運(yùn)冠軍也不是不敢想。“

　　“還有呢？”

　　“你將來一定是個鋼鐵直男。”

　　奧運(yùn)冠軍和鋼鐵直男對于何煥來說都是太復(fù)雜的詞匯，他不懂，男性與生俱來的求生欲本能警告他這時(shí)候點(diǎn)頭沉默是最好的選擇。

　　教練的眼淚停下來，他得到了想要的好消息。

　　他可以繼續(xù)在冰場上“玩”，“玩”到什么時(shí)候都隨心所欲。

　　……

　　“這么說起來，那好像是我第一次見到你笑得那么開心。”

　　接過宋心愉遞來的紙巾，看向賽場頂端不斷前跳的電子倒計(jì)時(shí)屏幕的何煥卻沒接她方才的話，“教練，為什么突然這時(shí)候說這種怪話，你不是應(yīng)該跟我說注意事項(xiàng)的嗎？”

　　“說什么？我訓(xùn)練的時(shí)候不是都說過了嗎？”宋心愉不喜歡他煞風(fēng)景，明明只有十七歲，本該是快活大男孩無法無天的年紀(jì)，何煥卻沉悶得可以用無趣形容，“你將來拿了奧運(yùn)冠軍，寫自傳的時(shí)候就可以這么寫，你人生的第一個重要比賽冠軍上場前，教練我?guī)湍慊貞浧鸪跣模@段多有畫面感，多能觸動人心，你怎么就領(lǐng)悟不到教練我的一片苦心呢？”

　　宋心愉痛心疾首，何煥卻一直盯著催促的倒計(jì)時(shí)，“教練你沒有什么說的我上場了，再晚要扣分了。”

　　宋心愉嘆氣，被紅顏薄命的情緒籠罩，擺擺手讓他趕緊上場，至于比賽本身，她覺得確實(shí)沒有什么好說的了。

　　她也并不用說什么。

　　何煥不需要這些提醒，他知道自己該做什么，并且怎么樣做到最好。

　　即使這是他人生第一場大獎賽分站賽，即使他是外卡來到的這里，宋心愉也并不擔(dān)心，她太了解自己帶了十二年的學(xué)生，這種了解讓她有點(diǎn)得意地看向有些嘈雜的觀眾席。

　　大獎賽分站賽的第一組有本地的外卡選手和一些水平稍低的選手組成，難免被許多觀眾輕視，這也無可厚非，大家都想看高水平的選手淋漓盡致的發(fā)揮，有些觀眾姍姍來遲，有些正出出進(jìn)進(jìn)買些飲料零式和慢悠悠去洗手間，他們似乎都不覺得錯過這個男孩的短節(jié)目是件會可惜的事情。

　　他們很快會后悔的。

　　宋心愉笑了。

　　人影在何煥面前的裁判席上方晃動，那是來來去去的人群，分隔上下的不是圍欄，而是上面一條條寫滿名字印滿照片的橫幅。何煥沒有想到會有這么多人，倒計(jì)時(shí)繼續(xù)融化著時(shí)間，他已經(jīng)站在冰場最中央的位置。

　　技術(shù)專家，一個正透過眼鏡打量他的人，也朝向計(jì)時(shí)器瞥了眼。

　　何煥伸出手臂，放在編舞、練習(xí)、合樂無數(shù)次重復(fù)的同一個位置，卻第一次不那么順理成章，他從沒感覺這個開場動作的設(shè)計(jì)有任何不妥，但當(dāng)數(shù)不清的視線交匯在這只遠(yuǎn)離身體兩側(cè)的肢體時(shí)，這些目光變成來路不明的窺伺，即便光明正大，也仍然讓從未經(jīng)受過大賽洗禮的他表露初出茅廬該有的局促。

　　伴奏及時(shí)響起，他得救了。

　　威爾第的歌劇《茶花女》是冰場上常聽到的配樂，可即便在座許多有見識的老冰迷還是被《飲酒歌》的旋律吸引，再移不開目光。

　　他們不認(rèn)識冰上的少年，新雪一樣的襯衫被緄金邊的黑色老式馬甲收束出修身的筆直，冰面也像大雪后還無人踏足的田野，光潔明亮，觀眾小聲議論，卻不舍得多說也不愿把時(shí)間耽誤在翻看賽事手冊上而錯過眼前少年的第一個跳躍。

　　何煥在進(jìn)入第一個跳躍的軌跡前已經(jīng)慢慢淡忘開場時(shí)莫名的緊張，音樂幫他回到了自己的世界。按照音樂節(jié)奏的進(jìn)入前步法嚴(yán)絲合縫沿著音階的高高低低轉(zhuǎn)化變?nèi)校簏c(diǎn)，用力起跳！

　　他壓步距離短到所有人都以為這只是個三周跳躍里難度最簡單的后外點(diǎn)冰三周跳，直到何煥第四周轉(zhuǎn)完落冰后第二次起跳，流暢無比接后外點(diǎn)冰二周跳，不小的驚嘆聲才遲遲在觀眾席中爆發(fā)。

　　落冰完成得極為漂亮，滑出軌跡清晰明快就像何煥始終保持筆直的脊背，觀眾們在片刻的寂靜后鼓掌，掌聲很大，有那么一瞬間幾乎蓋過音樂。

　　誰又能想到會在大獎賽分站賽的第一組第一個出場的外卡年輕選手的節(jié)目里，看到如此完美的四周跳？

　　所有人被驚艷的慨嘆即便化作再熱烈的掌聲，似乎也與此時(shí)的何煥無關(guān)。

　　《飲酒歌》的節(jié)奏太快，重音輕音交替，他落地剛剛站穩(wěn)，幾個調(diào)整方向的基礎(chǔ)步法之后就又是壓步了，高效的壓步讓跳躍的初始速度積累得輕而易舉，當(dāng)阿克謝爾三周跳超前騰空到一半，何煥剛剛開始第一圈旋轉(zhuǎn)，雖然令人捏一把汗，但因?yàn)樗奶S足夠高也足夠遠(yuǎn)，在落地前三周半輕松施展全無拖沓，一個漂亮的滑出就又是一陣鼎沸的掌聲。

　　于是他要開始第三個跳躍了，短節(jié)目需要兩個不重復(fù)的單跳和一個連跳，一般選手的編舞會稍微分散，使得跳躍更加均勻、節(jié)目的觀感更加平衡，何煥卻馬不停蹄在短激昂的音樂聲里，又拋出個三周跳中最難的路茲三周跳，再落冰時(shí)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)如履平地，看得場邊宋心愉教練也握拳又鼓掌，找不出更好表達(dá)激動的方式。

　　《飲酒歌》的3/8拍子和跨五區(qū)節(jié)奏使得即使相似的前后旋律也有很強(qiáng)勢的漸進(jìn)，在結(jié)尾前昂揚(yáng)的中段，最能調(diào)動感官的規(guī)定跳躍已經(jīng)全部完美達(dá)成，可節(jié)目剛剛過去一半。

　　音樂溫柔的一蕩在減弱的節(jié)點(diǎn)，何煥站定在場邊一側(cè)，這里和他方才跳躍的位置剛好是條長長的對角線，也是規(guī)定接續(xù)步的起點(diǎn)。

　　由重音開始踏出的第一步，何煥的心跳就也和身體一起在急速的滑行中沖刺。微寒的風(fēng)由他而起，他短暫的變成這個小小冰涼世界的主宰，每一次以節(jié)奏的強(qiáng)弱操縱快慢的疾緩都使他認(rèn)知清晰地感受自由的暢快。這是他五歲時(shí)站在冰場上快樂的最初根源，滑至今日，他愈發(fā)沉浸其中，無論是不是比賽。

　　在旁人眼中，這仿佛只是音樂的詮釋，他們注意到他上肢動作不多，甚至十分克制，腳下的變幻卻眼花繚亂，幾次變?nèi)泻捅柽x手才會擅長的攆轉(zhuǎn)銜接起節(jié)奏強(qiáng)弱的起伏，他的落足和演奏時(shí)的節(jié)拍器一樣穩(wěn)穩(wěn)踩踏著重音，卻輕飄飄滑出游走，仿佛腳下的冰正在融化。

　　他像多情的貴族公子，得到戀人的垂青，短暫的雀躍后又是摻雜纏綿的溫柔不舍，沒有一種步法重復(fù)兩次以上，橫亙整個冰場的最長對角線，一套步法仿佛世間唯一可以代表驚嘆的符號，最后結(jié)束在旋轉(zhuǎn)畫出的完滿之圓。

　　旋轉(zhuǎn)在不弱反強(qiáng)的終音段落戛然而止，最后的停頓是何煥站穩(wěn)后遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸出渴望遠(yuǎn)離的手臂與張開的修長五指。

　　手臂垂落，五指收攏，觀眾為他起立鼓掌，后來他們中的許多人——包括何煥自己也并不知曉，在他的《祝酒歌》在中國大獎賽賽場響徹前，還沒有一個人是在第一個出場的情況下由觀眾起立的掌聲歡送凱旋。

　　那天他在短節(jié)目第一個出場，得分暫列第一，可當(dāng)其他選手紛紛完成比賽，他的得分仍然占據(jù)最高的位置，首位出場首位不讓，這又是何煥創(chuàng)造的再一個史無前例。