第三章 父母
江寶然在半夜里被饑餓喚醒。這會(huì)兒倒也放開(kāi)了,當(dāng)然,也許只是沒(méi)了旁人在一邊兒盯著的緣故,沒(méi)了心理負(fù)擔(dān),熟門(mén)熟路地埋到媽媽?xiě)牙锱^戰(zhàn)。
</br>
</br>很快,她便發(fā)現(xiàn)自己判斷錯(cuò)誤:旁邊還有人的!
</br>
</br>“囡囡醒了?今天在家乖不乖啊?”
</br>
</br>“別鬧她,小東西餓了。先讓人好好吃會(huì)兒吧!”這是媽媽的聲音。“怎么樣?你們今天去,找到人了嗎?”
</br>
</br>“哎,找到了。幸虧去得及時(shí),人家行李都收拾好了,估計(jì)這個(gè)點(diǎn)兒已經(jīng)跟著連部的車(chē)子走了。孫大哥那個(gè)戰(zhàn)友人很實(shí)在,保證說(shuō)到了家先去你家看看,不管有沒(méi)有消息,都馬上給咱連部來(lái)電報(bào),你就放心吧,啊!肯定沒(méi)什么事兒,可能是家婆那里找不到電話,他們也沒(méi)幾個(gè)會(huì)寫(xiě)信的,沒(méi)事兒!”
</br>
</br>家婆,就是江寶然的外婆了。
</br>
</br>聽(tīng)這動(dòng)靜,是老爸回來(lái)了!
</br>
</br>、
</br>
</br>江寶然趕緊地睜開(kāi)眼。
</br>
</br>老爸很是善解人意,立馬兒湊上來(lái)給她仔細(xì)看。
</br>
</br>熟悉的國(guó)字臉,熟悉的刀鋒眉,還沒(méi)有失去明亮與希望的雙眼。
</br>
</br>江寶然目不轉(zhuǎn)睛地打量著,無(wú)視老爸滿臉欣喜或曰傻乎乎的笑容。
</br>
</br>這就是年輕時(shí)的老爸啊!實(shí)際上老爸這會(huì)兒已經(jīng)不算年輕了,將近四十。江寶然是他的老閨女了,所以格外地受寵愛(ài)。
</br>
</br>說(shuō)起來(lái),江寶然還是挺佩服老爸的。老爸大名江滬城,屬于60年代,第一批由上海來(lái)到新疆參加支邊建設(shè)的知識(shí)青年之一。那會(huì)兒還沒(méi)到支邊建設(shè)的高峰,不像63年以后,全國(guó)的支邊熱潮風(fēng)起云涌,大家熱情高漲,形勢(shì)喜人。當(dāng)初老爸以不到二十歲的年紀(jì),離開(kāi)繁華的上海,千萬(wàn)里地跋涉,來(lái)到當(dāng)時(shí)可謂是不毛之地的新疆,需要何等的決心與毅力?又需要忍受住怎樣的寂寞與惶恐?至少在寶然這一代人是無(wú)法想象的。況且,他們雖然頂著知識(shí)青年的名頭,卻沒(méi)有知識(shí)青年的身份,來(lái)到新疆干的第一件事幾乎都是打土坯,開(kāi)堿地,扛石頭,說(shuō)白了,就是做苦力,能撐到這會(huì)兒的,無(wú)論是運(yùn)氣,還是耐力都算是相當(dāng)不錯(cuò)的了。
</br>
</br>這其中,老爸的經(jīng)歷格外坎坷。最美最好的青春都拋灑在這無(wú)邊無(wú)垠的戈壁灘上。當(dāng)他情蔻初開(kāi)時(shí),青梅竹馬同來(lái)新疆的戀人,忍受不了困苦,拋開(kāi)他利用婚姻調(diào)回上海去了;當(dāng)他在二十七歲“高齡”(那個(gè)年代即使提倡了晚婚晚育,他也的的確確屬于高齡了),好不容易輾轉(zhuǎn)娶到了媽媽?zhuān)瑒倓傞_(kāi)始體味小家庭的幸福溫馨時(shí),特殊時(shí)期風(fēng)潮刮到了偏遠(yuǎn)的農(nóng)場(chǎng),老爸出身還不算差,只是因多讀了幾年書(shū),多說(shuō)了幾句話,被打翻在地,奮斗近十年而成的技術(shù)員被打回到農(nóng)工;這會(huì)兒政治風(fēng)暴剛剛平息,又要為兒女安危擔(dān)驚受怕,做為一家之主,還得在妻兒的面前做出若無(wú)其事的樣子,實(shí)在是不容易。
</br>
</br>爸爸的性格中,帶著一股子當(dāng)代知識(shí)分子所特有的天真和執(zhí)拗。被戀人拋棄了,卻并沒(méi)有就此對(duì)愛(ài)情與浪漫絕望;特殊時(shí)期中被打倒了,也從沒(méi)有改變過(guò)自己的信念;生活得再貧困窘迫,都不會(huì)怨天尤人。
</br>
</br>只是,近二十年的辛苦勞作,風(fēng)磨雨折,到底給爸爸刻上了深深的印記。
</br>
</br>寶然曾經(jīng)白皙光潔的年輕面孔,如今已是西北漢子特有的暗沉粗糙。曾經(jīng)時(shí)髦锃亮的七分頭,現(xiàn)在蓬亂灰暗,布滿了灰塵。再仔細(xì)看看,兩鬢甚至有了星星點(diǎn)點(diǎn)的白發(fā)。
</br>
</br>江寶然帶些憐惜地注視著爸爸。他還不知道吧?真正的折磨與考驗(yàn),才剛剛拉開(kāi)序幕呢!
</br>
</br>、
</br>
</br>女兒的關(guān)注,讓江滬城覺(jué)得很是得意。他當(dāng)然不明白面前這個(gè)小腦袋里的九曲回腸,只以為這是出于父女天性的自然親近,都說(shuō)女兒是個(gè)小棉襖,看自己的小閨女,多好!才這么點(diǎn)大,怎么看怎么窩心!這樣想著,江滬城不由自主地再往前湊一湊,在女兒的小臉上,輕輕啄一口。
</br>
</br>江寶然小小的五官頓時(shí)縮成一團(tuán)。這個(gè),親愛(ài)的老爸啊,您好象該刮胡子啦……
</br>
</br>媽媽心疼了,將她抱回來(lái),嗔怪著,“看你!扎著她啦!還有一身的煙味兒!又和孫大哥兩個(gè)抽煙了吧?趕緊去洗洗再來(lái)!唉!你別碰囡囡!一會(huì)兒把手焐焐熱了,看這冰的!這么小的娃兒怎么受得了!”
</br>
</br>爸爸嘿嘿笑著,很聽(tīng)話地去洗漱。不用出門(mén),其實(shí)整個(gè)家也就這么一間屋子。門(mén)口爐子上還座著一壺?zé)崴职志椭樑瑁瑖W啦嘩啦地洗手洗臉。
</br>
</br>、
</br>
</br>就前世的經(jīng)驗(yàn),爸爸對(duì)媽媽也一向是相當(dāng)?shù)剡w就和縱容的。爸爸高中畢業(yè),在當(dāng)時(shí)可算是高知分子了,又來(lái)自大城市,人長(zhǎng)的高瘦,白凈,精神,為人謙和,做事勤懇,條件還是相當(dāng)不錯(cuò)的。江寶然小時(shí)候,不止一次聽(tīng)到周?chē)钠吖冒艘虃凁埳啵f(shuō)媽媽是高攀了,撿個(gè)大便宜。
</br>
</br>其實(shí)不然。
</br>
</br>媽媽林青苗,來(lái)自四川一個(gè)貧瘠的小山村,哪怕就是在省份地圖上估計(jì)也是連個(gè)點(diǎn)兒都沒(méi)標(biāo)出來(lái)。媽媽家里弟兄姐妹七八個(gè),她排中不溜兒,不上不下的最不招人待見(jiàn)。任她再小意兒再努力,斷斷續(xù)續(xù)地也只讀了兩三年的小學(xué),號(hào)稱(chēng)高小畢業(yè),勉強(qiáng)地能讀個(gè)報(bào)寫(xiě)個(gè)家信。
</br>
</br>媽媽來(lái)新疆的目的遠(yuǎn)不如爸爸那么宏偉壯麗,很簡(jiǎn)單,輟學(xué)后聽(tīng)說(shuō),新疆這邊有活干有飯吃,為了活命,跟著回家探親的同鄉(xiāng)就這么懵懵懂懂過(guò)來(lái)了,那時(shí)是67年底。
</br>
</br>一塊藍(lán)底白花的包袱布,里面一雙自己做的新布鞋,就是她全部的行李。新布鞋早已化為軍墾大渠中的泥濘與塵土。藍(lán)底白花布,絮了新棉,襯了軍綠的底布,此刻正軟軟和和地包裹著江寶然,并將繼續(xù)陪伴她直至高中。
</br>
</br>像媽媽這樣,被吃飽肚子有工作的美好前景召喚而來(lái)的,還有全國(guó)各地?cái)?shù)以萬(wàn)計(jì)的女青年,她們同五十年代初在全國(guó)征召的大批進(jìn)疆女兵一樣,對(duì)于安定和穩(wěn)固新疆廣大的墾荒建設(shè)者們,起到了決定性的作用。
</br>
</br>荒蕪的戈壁灘上,漫天的黃沙塵里,十七歲的媽媽天真,純樸,清麗,嬌嫩。在一群如狼似虎的單身漢當(dāng)中,經(jīng)過(guò)失戀的打擊和勞動(dòng)的改造,變得相當(dāng)務(wù)實(shí)而成熟的老爸,一反知識(shí)分子的文弱,起步穩(wěn),眼力準(zhǔn),下手狠,一馬當(dāng)先手到擒來(lái),當(dāng)時(shí)不知羨煞了多少同樣虎視眈眈的難兄難弟。
</br>
</br>、
</br>
</br>寶然吃飽了。爸爸洗干凈上了土炕,相當(dāng)熟練地(好男銀啊!)抱過(guò)江寶然,逗弄著。
</br>
</br>盡管老爸的哄小孩手段令人有些黑線,寶然還是乖乖地,很敬業(yè)地“被娛樂(lè)”。唉!怎么說(shuō)也十幾年沒(méi)見(jiàn)了,作為一個(gè)還沒(méi)有抗議能力的小奶娃,她小人有大量,就縱容縱容爸爸好啦!
</br>
</br>一邊悄悄地汗著,一邊去打量媽媽。
</br>
</br>媽媽正在一旁悉悉索索地收拾一些小小的布料衣物。呃,該不會(huì)是自己的,哪個(gè)什么布吧!對(duì)于“尿片”這個(gè)日用品稱(chēng)謂,寶然是很有心理陰影的。緣自于前世三歲那年,有次想吃老爸的手搟面片,口齒不清,詞義不明的她,跟在老爸身后,跳著腳嚷嚷了好半天:“尿片!尿片!寶然要吃尿片!”
</br>
</br>笑翻了一家人。
</br>
</br>最可恨的是,毫無(wú)隱私概念的家人,居然將這一“秩事”,宣傳打趣,一直伴隨著寶然長(zhǎng)大。直到上大學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離家,才算徹底甩掉這一“奇恥大辱”。
</br>
</br>可悲的是,類(lèi)似的丑聞糗事,在寶然身上總是防不勝防,相當(dāng)?shù)貖蕵?lè)大眾,于是人送一綽號(hào)“開(kāi)心果”。
</br>
</br>哼!寶然陰陰地想,這一輩子,可不能再象上次一樣糊里糊涂。“開(kāi)心果”這個(gè)別號(hào),聽(tīng)著好聽(tīng),用起來(lái)還是放在旁人身上比較好。
</br>
</br>、
</br>
</br>說(shuō)實(shí)話,江寶然個(gè)性中些許的遲鈍和憨拙,很大程度上得歸功于媽媽的天性遺傳。
</br>
</br>昏黃的燈光下,可見(jiàn)媽媽身材豐滿,臉龐圓潤(rùn),是個(gè)有著時(shí)代特色的美人。媽媽沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面,自幼的貧窮,更是養(yǎng)成了勤儉,小氣,安貧,守舊的性格。
</br>
</br>而媽媽卻把自己這種難以改進(jìn)的性格缺陷,在爸爸的身上,完美地轉(zhuǎn)化為忠誠(chéng)與依戀,表現(xiàn)為爸爸被害時(shí)的不離不棄,家庭困窘時(shí)的不悔不怨。在爸爸的身后,在他以一己之力在遙遠(yuǎn)荒涼的異鄉(xiāng)奮斗拼搏時(shí),為他守護(hù)起了一個(gè)溫暖的唯一的小家。
</br>
</br>所以說(shuō),婚姻中所謂的配上配不上,誰(shuí)能說(shuō)得準(zhǔn)呢?!
</br>
</br>、
</br>
</br>爸爸洗去了一身疲憊,抱著閨女,暫忘了滿腹心事,坐在老婆的熱炕頭,很是舒心。
</br>
</br>“我家小囡囡啊,再過(guò)幾天就滿月了哦!爸爸帶你去照相!照相知道嗎?給囡囡照得漂漂亮亮!囡囡高興不高興啊?”
</br>
</br>瞧這話問(wèn)的!你說(shuō)我是不回答呢還是不回答呢還是不回答呢?
</br>
</br>呵……困了!江寶然很不給面子地打個(gè)呵欠。老爸啊,女兒我這是為你著想啊,我老老實(shí)實(shí)地睡了,你們倆才好少兒不宜是吧……
</br>
</br>、
</br>
</br>狹小的地窩子內(nèi),語(yǔ)聲漸息。
</br>
</br>門(mén)外,北疆的嚴(yán)冬,雪落無(wú)聲。</br>