一、不要在午夜照鏡子梳頭；
    二、不要頭發(fā)沒有干就上床睡覺；
    三、不要在晚上曬衣服；
    四、不要把白天曬的被子晚上收起蓋著睡覺。
    否則……
    若今生無望，愿來生相望。
    日本，江戶時(shí)代——
    “桑原，馬上就要盂蘭盆節(jié)了，沽點(diǎn)酒祭拜祭拜靜香吧?！彪s貨老板收了桑原送來的新鮮活魚，數(shù)了幾枚銅錢，“為什么日本人一定要按照唐朝的開元通寶款式做錢呢。麻繩很快就很被磨斷啊?！?br/>     桑原把銅錢放在手心，用食指一枚一枚點(diǎn)著，生怕老板少給了一個(gè)兩個(gè)。
    老板有些不高興：“就這么幾枚錢，你當(dāng)著我的面這么做，是不是有些過分啊。”
    桑原把一枚銅錢放到柜臺上：“鹽。”
    “真不沽酒祭拜靜香？”老板稱著鹽，趁桑原不注意的時(shí)候，撒回一些到鹽缸里，“稱子高高的?！?br/>     包好鹽，望著桑原的背影，老板嘆了口氣：“那么漂亮的女人，生前對你那么好，死后連祭拜都得不到，真替她不值啊?！?br/>     幾個(gè)喝得搖搖晃晃的武士，正打著酒嗝，踩著木屐走在街上。桑原低著頭不知道在想什么，不小心撞到一個(gè)武士。
    “渾蛋！”武士拔出鋒利的武士刀，高舉過頭，對著桑原的腦袋劈下。
    “?。　膘o香從噩夢中驚醒，猛地坐起，慌慌張張摸著床頭燈的開關(guān)，不知為什么，每次在黑暗中摸開關(guān)時(shí)，總有種莫名的恐懼。
    如果突然摸不到開關(guān)怎么辦？
    如果摸到開關(guān)燈卻不亮怎么辦？
    如果燈亮了忽然發(fā)現(xiàn)屋子里有個(gè)人怎么辦？
    每次這么想的時(shí)候，她都會覺得好像有個(gè)人就站在床頭，默默注視著她。
    還好一切都沒有發(fā)生，燈亮了，屋子依舊凌亂不堪。玩著手機(jī)不知不覺睡著了，窗戶都忘記關(guān)，風(fēng)吹著窗簾，膨脹起圓鼓鼓的兩個(gè)大包，倒像是裹著巨大的玉峰的文胸，又像是有什么東西被窗簾擋著，急著想進(jìn)來。
    白天曬的被子，到了睡覺前晾曬洗好的衣服時(shí)才想起還沒收，躺在里面黏糊糊、濕漉漉的，實(shí)在是不舒服，覺得自己像具腐爛的尸體。
    擦著額頭上的冷汗，靜香心有余悸。剛才那個(gè)噩夢實(shí)在太過真實(shí)，她仿佛感覺到被武士的刀劈開頭顱，自己在冰涼中帶著劇痛死去了。
    “還好沒做完就嚇醒了?！膘o香拍了拍胸口，喝了口水，準(zhǔn)備繼續(xù)睡。翻來覆去了很久還是睡不著，沾了晚上夜氣的被子又冷又硬，索性去浴室沖個(gè)澡。
    花灑噴著熱氣騰騰的水柱，刺到皮膚上，微燙得略有些癢，暖洋洋的愜意讓靜香改變了主意，解開浴帽洗頭。
    “老人說不要在午夜照鏡子梳頭，洗一下頭不要緊吧。”靜香涂抹著洗發(fā)水，泡沫順著額頭流下，迷住了眼睛，“馬上就到盂蘭盆節(jié)了，還是注意些好呢?！?br/>     想到盂蘭盆節(jié)，她又想起了剛才那個(gè)噩夢，心里有些發(fā)毛，匆匆洗完澡，摸著干發(fā)巾，卻沒有摸到。這才想起洗衣服的時(shí)候順便把干發(fā)巾也洗了，正掛在窗戶那里晾著。
    頭發(fā)濕漉漉的根本沒辦法睡覺啊。靜香睜開眼睛，浴室的鏡子被水汽蒙上一層白霧，想了想還是拿出吹風(fēng)機(jī)和梳子，用手胡亂地抹著鏡子，水痕里是她稍稍有些扭曲的身體。
    吹風(fēng)機(jī)打開，“嗡嗡”的出風(fēng)聲異常刺耳，靜香一邊吹著一邊梳著頭發(fā)，很快梳子上就纏了毛茸茸一團(tuán)黑球。
    靜香拿著梳子有點(diǎn)擔(dān)心地自我安慰著：可能是最近壓力太大，頭發(fā)掉得也多。不過要是一直這么掉頭發(fā)，很快就會變成禿子了。
    頭發(fā)還沒有干透，不過靜香已經(jīng)沒有心思再梳頭，收起吹風(fēng)機(jī)放好梳子，她又瞥了一眼鏡子。
    突然，她從鏡子里看到了奇怪的景象。
    她的脖子上，多出一顆紅色的小痣。靜香下意識地摸著鏡子，以為是鏡子上沾了什么紅色的東西，可是手指接觸到冰涼的鏡面，她才意識到真的是脖子上長了顆痣。
    她忽然想到故鄉(xiāng)的老人曾經(jīng)講過的一個(gè)關(guān)于“脖子上長痣”的恐怖傳說，聯(lián)想到剛才的噩夢，她全身哆嗦著，用力地搓著脖子?？墒茄┌椎牟鳖i被搓得通紅，那顆痣也越發(fā)紅了起來，像是一滴血！
    沖回臥室，冰涼的夜氣讓她打了個(gè)哆嗦，她關(guān)上窗戶，取下干發(fā)巾裹住頭發(fā)，蜷縮在冰冷的被子里，盯著不敢關(guān)掉的屋燈，沒來由地越來越怕。
    也許該找個(gè)男朋友了。勞累了一天的靜香終于迷迷糊糊睡了過去。
    在武士橫行的江戶時(shí)代，拔刀砍死一個(gè)庶民，不但不會受到懲罰，反而會增添武士刀的殺氣。街上所有人都停住腳步，表情木然地看著武士刀砍向桑原。
    桑原依舊低著頭，根本沒有臨死前的恐懼，反倒是靜靜地閉上了眼睛，笑了。
    刀鋒劈開了桑原的發(fā)髻，他的頭發(fā)散落了一地，圍觀的人們眼中都冒出了狂熱的色彩，期待著鮮血、碎骨、腦漿迸飛的場景。
    刀頓，寒光一閃，收刀回鞘。武士冷冷道：“尊貴的武士刀，不會斬向已死之人。”
    街上的路人遺憾地散開了，桑原久久跪著，雙手摳進(jìn)堅(jiān)硬的泥土里，嘴角掛著有些詭異的笑容。
    回到家中，桑原把鹽包往灶臺上一丟，拿起籬子從“咕嘟咕嘟”冒著熱氣的鍋里撈出兩塊早就把附著的碎肉燉干凈的骨頭，端到后院，丟進(jìn)早挖好的土坑里埋好，跺了幾腳把土踩結(jié)實(shí)，才擦了擦額頭上的汗。回到廚房桑原從鍋里舀了碗油膩膩的肉湯，往爐灶里扔進(jìn)幾根柴火后，端著碗坐在院子里，看著纏繞著那顆半大小樹的葡萄藤，吹著肉湯的熱氣，慢慢地喝著。
    遣唐使從唐朝帶來的葡萄種子在日本怎么也養(yǎng)不活，不知道是誰琢磨了個(gè)辦法，說葡萄藤就像是血管和筋脈，只有吸飽了油水才能結(jié)出肉嘟嘟油汪汪的葡萄，于是就實(shí)驗(yàn)著在葡萄藤底下埋上雞、魚、豬、牛的骨頭。沒想到這個(gè)辦法居然有效，葡萄在日本存活了，結(jié)出的葡萄紅得發(fā)紫，入口汁甜肉美，膩得能把舌頭和牙齒粘在一起。
    不過也有人說靠吸取了動物精血的養(yǎng)葡萄方法屬于邪術(shù)，一串串葡萄就像一個(gè)個(gè)人頭吊在藤上，吃了這種葡萄會被“鬼”附身，時(shí)間久了就會變成陰人。
    但是貴族對葡萄的推崇和喜愛讓這種辦法盛行起來，時(shí)間久了，也沒有人覺得不妥。
    飛來幾只烏鴉，在葡萄藤上盤旋幾圈，落下正要啄食，桑原連忙大聲吆喝著把烏鴉轟走，一口喝下已經(jīng)溫?zé)岬娜鉁?，擦了擦嘴角才回到屋里?br/>     屋子里飄著濃郁的肉香味，桑原又把幾根柴火丟進(jìn)灶里，才打著飽嗝躺在院子里的竹椅上睡覺。
    摸著脖子上的紅痣，他做了一個(gè)奇怪的夢……