許三多的家鄉(xiāng)無(wú)疑是個(gè)小村子，小到一根香煙跑到頭的村子，一家喜事就是大家喜事，死頭牛馬便是全村人的重大議題。
    大家伙兒齊擁在許百順家門(mén)口，直教個(gè)水泄不通，屋里終于傳出一聲嬰兒哭聲，人群便齊齊轟出個(gè)“好”字。許百順后來(lái)者居上，連鉆帶拱地往里沖鋒，肘扒腳踹。綽號(hào)“老地主”的老頭吃了痛，恨恨回頭。
    “后生仔，少看路邊的是非，心思要用在田里。”
    許百順正準(zhǔn)備恭謹(jǐn)?shù)鼗卮穑瑓s忽然想到了比輩分更重要的成分：“是我生兒子呢！你啥成分？你逃亡富農(nóng)來(lái)教育我貧下中農(nóng)？”
    老地主立刻恭順下來(lái)：“是，是”
    他忽然想到成分現(xiàn)在未必重要過(guò)輩分：“你叨叨啥呢？四人幫都打倒啦！你以為你準(zhǔn)就生兒子呢？！”
    這事上許百順是不大自信，橫瞪一眼便進(jìn)了屋門(mén)，沒(méi)一會(huì)兒屋里傳來(lái)一聲變調(diào)的歡呼。
    “是個(gè)兒子！”
    再出現(xiàn)時(shí)許百順變得趾高氣揚(yáng)，他沒(méi)忘了盡可能蔑視地看看老地主。
    “又是個(gè)兒子！名字想好啦！叫個(gè)許三多！我許百順生了三個(gè)！三個(gè)都是兒子！這么多兒子！毛主席萬(wàn)歲！！”
    大家稀稀落落加條件反射地跟著嚷兩句，許百順在得意，后頭一陣大亂，一樂(lè)和二和抱著個(gè)大放哀聲的包袱出來(lái)獻(xiàn)寶，被許百順連踢帶踹轟了回去。
    從今后的村中央空地上經(jīng)常會(huì)有兩個(gè)成年男人，一個(gè)是村長(zhǎng)，一個(gè)是許百順，每人手里還抱著一個(gè)小男人，許百順身邊又站著一樂(lè)和二和兩個(gè)小男人。
    那表情屬于男人間的抗?fàn)帲瑢?xiě)足了誰(shuí)也不服誰(shuí)。
    爸叫許百順，那意思是百事都順，可爸三十多歲的時(shí)候發(fā)現(xiàn)他百事不順，從此后爸凡事都跟人一爭(zhēng)高下，爭(zhēng)得自己更加是萬(wàn)事不順。
    這種對(duì)抗對(duì)十來(lái)歲的一樂(lè)和六歲的二和無(wú)疑有些枯燥，兩人交換著眼色想去開(kāi)辟個(gè)活躍些的戰(zhàn)場(chǎng)。一樂(lè)的耳朵被許百順揪住，二和屁股上也著了一腳。
    于是就待著，許家的四號(hào)男丁終于對(duì)成家的兩號(hào)男丁取得了數(shù)量上的優(yōu)勝。村長(zhǎng)和他注定成才的兒子開(kāi)始作戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，許百順臉上的愜意只能稱(chēng)之為勝利。
    幾年以后了。
    村口的喇叭正廣播中國(guó)人民解放軍對(duì)越進(jìn)行自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的社論。許百順拖著他的三個(gè)小子走過(guò)，我們不妨把這四人行稱(chēng)之為展覽。
    目標(biāo)是村長(zhǎng)家，本村最堂皇的一棟建筑，但再過(guò)些年會(huì)成為最沒(méi)有市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)特點(diǎn)的一棟建筑。這是它的命運(yùn)。
    但是現(xiàn)在村長(zhǎng)坐門(mén)口，吧嗒著煙鍋?zhàn)印Ｐ〕刹旁趽u籃里，有人照顧著。
    許百順站門(mén)口，左牽一樂(lè)，右擎二和，背馱三多，塵土飛揚(yáng)，坐沒(méi)得坐水沒(méi)得喝，較量的時(shí)段已經(jīng)過(guò)去，現(xiàn)在許百順對(duì)村長(zhǎng)恰似求地主的長(zhǎng)工。
    “村長(zhǎng)，給句實(shí)話(huà)，這戰(zhàn)打多久？能不能打出個(gè)八年十年來(lái)？”
    村長(zhǎng)這時(shí)就有些官威：“干嗎要八年十年？”
    許百順盤(pán)算，他已經(jīng)盤(pán)算過(guò)一萬(wàn)遍，這是在人前的第一萬(wàn)零一遍。
    “一樂(lè)十三歲，還幾年夠兵齡，我想他參軍。”
    村長(zhǎng)一翻眼：“打完咧，小半個(gè)月就打完咧！”
    許百順的臉上寫(xiě)足了震驚和失望，那幾乎不是一個(gè)中國(guó)國(guó)民該有的表情。
    村長(zhǎng)接著說(shuō)：“我跟你說(shuō)啊，以后呢，該種地的種地，搞生產(chǎn)的就搞生產(chǎn)，咱們就搞建設(shè)了。再過(guò)些年就二零零零年啦，二零零零年就啥都實(shí)現(xiàn)啦！”
    許百順仍執(zhí)著著：“我就不信，我家里三個(gè)總得有一個(gè)能當(dāng)上兵。”
    他心不甘情不愿，拖家?guī)Э诘鼗厝ァ４藭r(shí)的中國(guó)有很多地方等著男子漢們?nèi)チ餮骱埂?br/>     男子，年輕力壯掄得動(dòng)鍬也拿得起槍的男子，在中國(guó)似乎永遠(yuǎn)是一個(gè)光宗耀祖的話(huà)題。
    又幾年以后了，改革開(kāi)放，但對(duì)老許家來(lái)說(shuō)并不是一個(gè)快樂(lè)的年份，母親的遺照在桌上，墻上褪色的毛主席像和桌前的香燭配得有點(diǎn)不倫不類(lèi)。
    許家哥仨一條線(xiàn)站在桌前，過(guò)于嚴(yán)肅，除了一樂(lè)之外那兩位并不懂得親人逝世的悲傷。許百順是懂的，許百順坐在桌前，一個(gè)強(qiáng)壓著哀慟的中年男人，他離垮掉也就差一步了。
    但是許家哥仨的注意力全在許百順從口袋里掏出的錢(qián)上，一張一塊上又加上一塊，稍猶豫一會(huì)兒，又是一塊。連一樂(lè)的悲傷都快被這筆巨款驚沒(méi)。
    “你們的媽去得早。她說(shuō)，咱兒子要當(dāng)兵，那個(gè)有出息。”
    許百順斷了一會(huì)兒，然后把那筆巨款交給了一樂(lè)。
    “一樂(lè)去當(dāng)兵，去了縣城，先吃點(diǎn)好的，查身體別刷下來(lái)。這兩崽子帶著，給他們先長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。”
    一樂(lè)興奮得幾乎提前來(lái)個(gè)軍禮，許百順一聲嘆息肝腸寸斷，叫他的軍禮只敬出一半。
    “要長(zhǎng)出息啊！”
    又幾年以后了。
    許家沒(méi)大變，死樣活氣地仍活著，仍是那個(gè)景，但家具已經(jīng)換了些，母親的遺像也已撤去，父親的臉上已沒(méi)了傷悲，但多了些蒼老。
    許家哥仨仍是一字橫列。一樂(lè)干脆是沒(méi)有穿鞋，一雙與泥殼子無(wú)差的鞋扔在一米開(kāi)外，一雙泥濘的左腳搓著泥濘的右腳，顯然，他沒(méi)當(dāng)成兵。
    二和叫人覺(jué)得無(wú)望，花過(guò)頭的襯衣所有扣子不用，只在下端松松地打了個(gè)結(jié)，絕對(duì)過(guò)氣的喇叭褲腿，雖是九十年代，他似乎是在學(xué)著七十年代港臺(tái)馬仔的過(guò)氣裝束，那源于隨經(jīng)濟(jì)而開(kāi)放的文化。
    三多十二歲，基本是個(gè)傻子，一直緊張地盯著他的父親，下意識(shí)地用衣袖擦著鼻端，那份緊張絕大多數(shù)是父親手上的毛竹板子嚇的，板子光滑且寬厚，從一樂(lè)到三多身上都有相對(duì)的印痕。
    幸而許百順?lè)畔铝税遄樱推鹆丝诖?br/>     這回出來(lái)的是一張十塊，當(dāng)不上巨款了，許百順自己也是有點(diǎn)漫不經(jīng)心，死馬當(dāng)做活馬醫(yī)。
    “二和不學(xué)好，就該上部隊(duì)練練。一樂(lè)押著去，三崽子好狗運(yùn)，一塊兒跟著去。”
    二和很不屑地去接，許百順一板子對(duì)那爪就扣了下去。
    又是幾年了。嗯，如果看書(shū)的家伙二十多歲，跟您的幾年前貼近了。
    許三多終于長(zhǎng)大成人，今年十九歲，少了些傻氣，多了些憨氣，衣服明顯是撿前兩位的，但還潔凈。他的眼神相對(duì)清澈，這可能是與一樂(lè)、二和最大的不同。
    許家哥仨再湊不齊，一樂(lè)蹲踞在屋角，那完全是一個(gè)小許百順，二和干脆缺席，只有一條磨成漁網(wǎng)一般、綴滿(mǎn)貼花的牛仔褲扔在椅子上，顯示著二和仍然存在，并且肯定與軍隊(duì)無(wú)緣。
    但許百順仍坐在原來(lái)的位置，許三多也仍站在原來(lái)的位置，這像是這個(gè)家族舊有關(guān)系的最后一絲維系。
    許百順這回拿出的是一張五十塊以及相對(duì)的長(zhǎng)篇大論。
    “家里窮，也不知道生你們仨干嗎？你龜兒子最笨，笨得莊稼活都不會(huì)干，還得防你跟老二學(xué)壞。你去當(dāng)兵，當(dāng)兵省錢(qián)，沒(méi)準(zhǔn)復(fù)員時(shí)還能鬧個(gè)工作。拿去。”
    許三多搖頭，說(shuō)一句話(huà)會(huì)要了他很大的勇氣：“我不要錢(qián)。爸，當(dāng)不上兵我還念高中行不？”
    許百順二話(huà)沒(méi)說(shuō)，錢(qián)放在桌上而去拿一邊的毛竹板子。
    于是許三多撅了起來(lái)，撅起了屁股。
    二零零零年還沒(méi)到，他們什么都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，而許百順的理想已經(jīng)串味。
    于是為了響應(yīng)父親，許三多開(kāi)始賣(mài)力地慘叫。
    許三多從醫(yī)院的屏風(fēng)后出來(lái)，一邊揉著屁股一邊系著褲子，他身邊的年輕人都是同一般難堪而又痛苦的表情。從他們劈了胯似的步伐自知被檢查了哪個(gè)部位。我們的人生通常都要迎接幾次這樣的檢查，不管鎮(zhèn)醫(yī)院、縣醫(yī)院、市醫(yī)院或者某某總院，總是在一間并不干凈而且狹窄的房里，一群不知前途的年輕人衣不遮體遮了也馬上就要脫掉交換著難堪的神色。
    許三多是在縣醫(yī)院做征兵前的體檢。
    他從醫(yī)院出來(lái)時(shí)仍是茫然，若不是一樂(lè)拉了一把就要走錯(cuò)方向。
    士官史今和另一名士官?gòu)耐膺呥M(jìn)來(lái)，很自然向門(mén)前的尉官指導(dǎo)員洪興國(guó)敬禮。
    “太太神氣了。”
    許三多看傻了眼，下意識(shí)摸摸額際。許一樂(lè)一腳踢了過(guò)來(lái)，伴之壓低的嗓門(mén)。
    “表現(xiàn)一下留個(gè)印象！”許三多捂著屁股轉(zhuǎn)身！
    洪興國(guó)、史今幾個(gè)掃了這兩鄉(xiāng)下人一眼，進(jìn)門(mén)。
    許一樂(lè)氣不過(guò)：“我說(shuō)你想不想當(dāng)兵？”
    “不想。”
    “那你來(lái)？！”
    許三多下意識(shí)瞧瞧那幾個(gè)軍裝的背影，那對(duì)他是另一個(gè)世界，完全的新世界。
    “剛有點(diǎn)想。”
    “滾！”
    那就滾，滾沒(méi)幾步許一樂(lè)就瞧見(jiàn)路邊小攤有裸體畫(huà)片，立刻便神情古怪走不動(dòng)道。
    “那五十呢？”許一樂(lè)做了一個(gè)斬釘截鐵的表情，“你去買(mǎi)。”
    許三多明白要買(mǎi)什么時(shí)就嚇了一跳：“你去！”
    “我三十幾的人了，怎么好意思？！”
    “我才十九！”
    十九，外加十九歲還沒(méi)跟人打過(guò)架的懦弱，許三多活該被推上前，頭頸骨折斷了一般，對(duì)著大致方向伸出了手。
    “買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”許三多抬頭看一下攤主，看一下那物事的大致方位，迅速又垂低了頭，“那個(gè)。”
    噼啪地痛打著，許百順顯得很快意。
    地上散著那些畫(huà)片，許三多橫著趴在長(zhǎng)凳上。
    許一樂(lè)被推過(guò)來(lái)，許家自小奉行棍子即教育的方針，早已成年的許一樂(lè)也只敢形式大于內(nèi)容地掙扎兩下。
    許一樂(lè)：“我都三十好幾啦！”
    “三十好幾！你給我?guī)Х績(jī)合被貋?lái)！這玩意會(huì)生兒子嗎？脫！”
    板子在許一樂(lè)屁股上重響了一記。許一樂(lè)咬牙瞟著許三多：“他怎么知道的？”
    許三多：“我還他四十塊錢(qián)，他問(wèn)那十塊是怎么花的。”
    許一樂(lè)憤怒地瞪許三多一眼，轉(zhuǎn)開(kāi)：“你怎么不打他？！”
    得了提醒的許百順開(kāi)始左右開(kāi)弓。
    許三多在一片熙熙攘攘中揉揉屁股，在爸身邊的磚塊上坐下。今天趕集，他們?cè)谫u(mài)茄子，卻顯然不如旁邊老地主那一拖拉機(jī)西紅柿的生意好。
    永遠(yuǎn)不順的許百順便只好對(duì)許三多發(fā)著狠：“回頭咱也種西紅柿！”
    老地主：“你今生就是個(gè)不趕趟。怎么著？老三這回也招不上兵吧？”
    這可是許百順的大忌：“誰(shuí)說(shuō)的？這兩天就有消息。”
    “你今生就是個(gè)面子大過(guò)里子。想要的人早通知了，然后軍隊(duì)來(lái)人家訪(fǎng)”
    幾個(gè)買(mǎi)西紅柿的一下讓扒拉開(kāi)了，許百順跳到了拖拉機(jī)上。
    許百順：“誰(shuí)通知的？怎么沒(méi)通知我？”
    老地主：“村長(zhǎng)呀。”
    許百順立刻成了好斗的公雞，臉紅得如腳下踩爛的西紅柿。
    縣人武部的212在山路邊停下，指導(dǎo)員洪興國(guó)擰開(kāi)軍用水壺的蓋喝了口，又澆了點(diǎn)水在頭上，他把水壺遞給史今，史今也是一樣照辦。
    澆上身的水立刻蒸騰成了熱氣，都已經(jīng)很累了。
    層層疊疊壓在頭上的山讓史今看得有些茫然，他是平原上來(lái)的人，但想起某些生于斯長(zhǎng)于斯的戰(zhàn)友，茫然也成了茫然的笑意。
    史今：“這里出的兵越野和山地都拔頭籌，因?yàn)槭莻€(gè)望山跑死馬的地方。”
    洪興國(guó)只是皺著眉算計(jì)：“下榕樹(shù)兩個(gè)，大湖鄉(xiāng)二十個(gè)”
    人武部派的司機(jī)也是退伍兵，說(shuō)話(huà)極求精確：“下榕樹(shù)十一華里山路，大湖鄉(xiāng)三十九華里公路，那是大鎮(zhèn)。”
    洪興國(guó)：“絕對(duì)看不完。三班長(zhǎng)分頭吧，下榕樹(shù)你去。”
    史今：“指導(dǎo)員，我只是個(gè)班長(zhǎng)。”
    洪興國(guó)：“實(shí)用主義地說(shuō)，你看兵的眼神比連長(zhǎng)都毒。”
    史今不會(huì)表現(xiàn)得雷厲風(fēng)行，但也絕不磨唧，一騙腿就下了車(chē)。
    洪興國(guó)：“六點(diǎn)半在這會(huì)合。”
    史今敬了個(gè)禮就往山上開(kāi)步了，大概用了兩秒鐘辨別方向。
    司機(jī)剛反應(yīng)過(guò)來(lái)：“那可是十一華里山路！”
    史今也沒(méi)停，只是淡淡一樂(lè)：“我是步兵。”
    司機(jī)只好回頭跟洪興國(guó)牢騷：“他不認(rèn)識(shí)路！”
    洪興國(guó)也是淡淡一樂(lè)：“他是偵察連的步兵。老陳？”
    他拍了拍司機(jī)的肩，那是開(kāi)路的意思。
    這里也有輛車(chē)在緊趕慢趕，駕駛座上的老地主讓開(kāi)足馬力的拖拉機(jī)引擎震得牙關(guān)直打戰(zhàn)，一輛拖拉機(jī)居然也上了超車(chē)道，如同一支隨時(shí)要折掉的離弦之箭。
    車(chē)斗里的許百順猛拍著老地主頭上的車(chē)篷大吼：“加碼加碼！”而許三多默然地看父親吼著，追趕他這不屑之子的命運(yùn)。
    老地主也大吼，那倒不是因?yàn)榻辜被驊嵟優(yōu)榱四且厦牧淤|(zhì)引擎。
    “再加成兩截啦！你家著火啦？”
    “你不懂！那村長(zhǎng)有個(gè)兒子叫成才，成才這小子今年也要參軍！”
    屋里滿(mǎn)當(dāng)?shù)財(cái)D了人，大部分是村長(zhǎng)家的親戚，史今汗流浹背坐在中間，應(yīng)對(duì)世故似乎比應(yīng)對(duì)沖鋒更為費(fèi)勁。
    “我必須向大家解釋?zhuān)以L(fǎng)并不意味入伍，它也是整套招兵甄別程序的一部分”
    可似乎大部分人關(guān)心的不是這個(gè)。
    “那你這士官到底算是兵還是官啊？”
    “坦克跟拖拉機(jī)是不是一個(gè)開(kāi)法？”
    “你一月掙多少？”
    史今發(fā)現(xiàn)他如果把這些問(wèn)題都回答完就不再像軍人，而像一個(gè)姑婆，所以只好艱難地正襟危坐，那并不合他寬厚的本性。
    村長(zhǎng)有點(diǎn)發(fā)急：“喂，你們！人解放軍同志是來(lái)家訪(fǎng)我家成才的，不是讓你們問(wèn)的！”史今連忙點(diǎn)頭。村長(zhǎng)接著對(duì)史今說(shuō)，“你問(wèn)你問(wèn)。成才你說(shuō)你為啥想當(dāng)兵？”
    史今：“你父親說(shuō)你是考得上大學(xué)的，可是選擇了入伍。你為什么”
    成才沒(méi)給他機(jī)會(huì)問(wèn)完，干凈利落地站了起來(lái)，挺精神的小伙子，從眼睛到身板都透著伶俐。他是個(gè)人精，但這種人精的氣質(zhì)也許太外露了一些。
    “從小我就有一個(gè)偉大的理想，那就是參加光榮的中國(guó)人民解放軍！遙想當(dāng)年，長(zhǎng)征、抗戰(zhàn)、三大戰(zhàn)役，南昌城頭燎起的星星之火燒遍了整個(gè)中國(guó)！今天，穿上神圣的軍裝，接過(guò)前輩的鋼槍?zhuān)覠嵫序v，難以自已，保衛(wèi)祖國(guó)，保衛(wèi)人民，成為百萬(wàn)雄師中的一員，如融入大海中的一個(gè)小水滴”
    那有點(diǎn)文不對(duì)題，確切說(shuō)是在過(guò)于流利地背誦，史今莫名其妙地看著他，不知犯了什么錯(cuò)引發(fā)出這樣的一番感慨。成才恭敬謙和，誠(chéng)實(shí)加無(wú)辜，史今看不出任何結(jié)果，只聽(tīng)見(jiàn)周?chē)黄唤^的贊聲。
    史今只好點(diǎn)了點(diǎn)頭表示聽(tīng)到，于是贊聲也就越發(fā)地清晰了。
    “成才這小伙子就是行，跟他爹一樣是做大事的。”
    “就是，打小就透著靈氣。”
    村長(zhǎng)臉上榮光綻放，情難自控下開(kāi)始鼓掌，這一下就帶起一片掌聲，掌聲漸歇時(shí)村長(zhǎng)覺(jué)得有些不對(duì)。
    許百順跟人多大仇似的在一邊瞪著。村長(zhǎng)跟人多友好似的貼近。
    許百順從牙縫里迸出一個(gè)“日”字來(lái)，很沒(méi)外交風(fēng)度地走開(kāi)，許三多蔫頭耷腦地跟著，跟成才比真是云泥之別。
    史今很奇怪：“他是？”
    村長(zhǎng)：“村民。”
    史今只好不問(wèn)：“我還得家訪(fǎng)您這村的許三多，您能給說(shuō)個(gè)路嗎？”
    村長(zhǎng)臉上堆足的笑立時(shí)二去其一。
    許百順拉著許三多一股腦扎進(jìn)院子，便開(kāi)始嚷嚷。
    “一樂(lè)去買(mǎi)酒！辦菜，要好點(diǎn)的！”
    一樂(lè)要死不活的沒(méi)什么動(dòng)靜，二和倒正好從屋里出來(lái)。
    “死剁了頭的還知道回來(lái)？在家待著，待會(huì)解放軍來(lái)了大棍子打暈也得留住！”
    二和撓著屁股：“什么解放軍？”
    “就是龜兒子的前程！”
    許百順打許三多，那形同招呼：“龜兒子跟我走！成才小子一驚一乍的蠻有名堂，這玩意得找你老師學(xué)會(huì)了！”
    他沖出門(mén)，許三多本能地跟在后邊。
    史今從村長(zhǎng)家被一班人簇?fù)碇鰜?lái)，一邊忙不迭地謝客。
    “不吃飯，絕對(duì)不能吃請(qǐng)，這是明文規(guī)定。村長(zhǎng)，您指?jìng)€(gè)道就行了。”
    村長(zhǎng)：“嗯，下山這邊近。我送您。”
    史今溫和地堅(jiān)持著：“我是說(shuō)許三多他家。”
    村長(zhǎng)：“村西口那家，這都能看見(jiàn)。”
    他想的是什么恐怕連史今也都知道，這讓他有些惱火：“都回啦！跟著干啥？”
    被殃及的親朋好友們終于在門(mén)外卻步了。史今只好公式化的微笑。
    “再見(jiàn)。謝謝。一有消息會(huì)馬上通知你的，成才同志。”
    成才在最后時(shí)刻仍一直抖弄著乖巧：“我會(huì)一直等著！”
    史今因此又仔細(xì)看看成才，成才并不回避，他目光里有熱切的東西，但未必是史今希望看到的那種熱切。
    史今點(diǎn)點(diǎn)頭開(kāi)步。
    村長(zhǎng)看看成才，又有點(diǎn)郁郁寡歡看看史今，終于不放心地跟上。
    一個(gè)鄉(xiāng)村老師清寒的住處，窄小，有幾件家居必需品、書(shū)和教具，畫(huà)好了化學(xué)元符周期表的小黑板斜*在墻上，桌上卻堆滿(mǎn)了待改的語(yǔ)文作業(yè)，這地方的老師必須學(xué)會(huì)湊合和身兼數(shù)職。
    老師是個(gè)瘦削的中年人，正被許百順逼著伏在桌上疾書(shū)，許百順急切地等著那東西完工。許三多正敬畏地看著架上的舊書(shū)，書(shū)并不多，但足以讓他這樣出身的人因向往而生敬畏。
    老師的筆忽然停了下來(lái)，與文思無(wú)關(guān)，有些話(huà)他不吐不快。
    許三多恭敬得過(guò)了頭：“馬老師。”
    “你想當(dāng)兵嗎？”
    許三多囁嚅。
    “你沒(méi)學(xué)完該學(xué)的課程，可我想說(shuō)，換個(gè)地方”
    馬老師看看旁邊的許百順，也許該說(shuō)換個(gè)父親，可讀過(guò)幾天書(shū)讓他只能無(wú)力地苦笑。“換個(gè)老師，你不比大城市的孩子差，這不怪你不，不，我只是想問(wèn)，你真想當(dāng)兵嗎？你合適當(dāng)兵嗎？”
    許三多慌亂地張望了一眼，然后又看回自己的腳面，絕不可能從他身上看出任何軍人的氣質(zhì)，而且那一點(diǎn)點(diǎn)蠢蠢欲動(dòng)還被許百順一巴掌拍了回去。
    “這么大件事哪等他來(lái)想？老師寫(xiě)得了沒(méi)？”
    馬老師劃上了最后一個(gè)句號(hào)，把筆帽蓋好，他并不太想跟許百順面對(duì)，站起身出去：“你們就這樣搶走我一個(gè)又一個(gè)學(xué)生。”
    許百順不會(huì)在乎他低沉苦澀的聲音，所以那完全是馬老師說(shuō)給自己聽(tīng)的。許三多倒像被刺到了，一下子抬起了頭。
    “老師，我想上學(xué)。”
    馬老師卻已經(jīng)出去了，沒(méi)出去也未必聽(tīng)得到他蚊子似的聲音，許三多現(xiàn)在面對(duì)的只是一個(gè)正拿張紙左看右看的父親。
    許百順伸手把那張紙遞過(guò)來(lái)：“快背！”
    虛掩的門(mén)被史今敲響兩聲，然后村長(zhǎng)老不客氣地一下子推開(kāi)了。院子里空空蕩蕩。
    史今：“請(qǐng)問(wèn)許三多在嗎？”
    村長(zhǎng)：“不在。我跟你說(shuō)，這家人見(jiàn)天就在外邊忙活小買(mǎi)賣(mài)，哪有我家成才對(duì)部隊(duì)的熱情。”
    許二和趿拉著鞋出來(lái)，上身衣服極瘦，下身褲子極花，似足港臺(tái)片中街頭馬仔，對(duì)服裝一向拘謹(jǐn)?shù)闹袊?guó)軍人來(lái)說(shuō)如同洪水猛獸。
    許二和：“干嗎干嗎？”
    村長(zhǎng)：“部隊(duì)上的同志來(lái)家訪(fǎng)你們家老三。”
    許二和恍然大悟：“原來(lái)吵吵半天就為個(gè)當(dāng)兵呀？”
    掉臉就回了屋，把個(gè)史今噎在那兒。
    村長(zhǎng)高興地道：“你瞧你瞧！就這覺(jué)悟！你就先回去，這家訪(fǎng)我來(lái)成了！都是代表國(guó)家嘛！”
    史今看看表：“我等。”
    許一樂(lè)拎了酒肉沖進(jìn)來(lái)。
    史今：“您好”
    可是許一樂(lè)的怯場(chǎng)比許三多好也有限：“你坐啊？”
    掉頭便進(jìn)了鄉(xiāng)下人叫柴火房的廚房。史今只好繼續(xù)呈立正姿勢(shì)戳著。
    鍋碗瓢盆開(kāi)始熱鬧，本地人嗜辣，史今也被那股鋪天蓋地的辣味嗆到眼淚汪汪仰望蒼天。
    村長(zhǎng)：“解放軍同志不吃辣呀？哪兒人？”
    “河北。”史今在一個(gè)大噴嚏噴出下邊的話(huà)，“定縣！”
    村長(zhǎng)同情實(shí)得意地拍拍他說(shuō)：“可委屈你啦，要不上我家等”
    許百順和許三多爺兒倆終于從外進(jìn)來(lái)，鄉(xiāng)下人走路從沒(méi)有抬頭的習(xí)慣，仍在那說(shuō)自個(gè)的。
    “都背會(huì)了？”
    “我想上學(xué)。”
    許百順一巴掌甩過(guò)去：“那是虛的！你現(xiàn)在實(shí)實(shí)在在謀個(gè)前程！”
    好吧好吧，他總算看見(jiàn)史今和村長(zhǎng)，愣住。
    “這這來(lái)啦？”然后忽然沖著屋里驚咋：“加紅的，要大紅，讓解放軍同志嘗嘗咱這就叫個(gè)地道！”史今嚇一大跳。
    村長(zhǎng)：“人家不能吃請(qǐng)，是規(guī)定。”
    許百順：“屋里的，關(guān)爐子滅火！大家先一塊兒餓著！”
    史今又嚇一跳：“這可別。”
    許百順：“那怎么辦？這哪是吃請(qǐng)？現(xiàn)在是吃飯的時(shí)候啊！我家里吃飯，你就手坐會(huì)兒？行不行？”
    史今無(wú)奈，許百順百忙中給村長(zhǎng)遞過(guò)去一個(gè)得意的眼色：“屋里坐。”
    史今實(shí)在怕辣：“就這，這空氣好。”
    他只想快做完該做的事情，向許三多伸過(guò)手去：“許三多同志吧？”
    許三多立刻開(kāi)始緊張，一緊張就狠狠地干吸鼻子，拿袖子狠狠蹭了兩下，轉(zhuǎn)過(guò)半拉身子，拿屁股正對(duì)了史今。許百順一個(gè)巴掌又把他打了過(guò)來(lái)。
    村長(zhǎng)笑得得意：“百順，這孩子都讓你打傻了。”
    “沒(méi)傻。”許百順為證明沒(méi)傻，所以又來(lái)了一下，“把桌子搬出來(lái)。解放軍同志來(lái)家訪(fǎng)你，解放軍同志想在外邊吃，你龜兒子還不勤快著點(diǎn)？”
    許三多已經(jīng)進(jìn)了屋，只好讓史今報(bào)之以望塵莫及的眼色：“我想跟他談?wù)劇！?br/>     許百順：“跟我談。我也是當(dāng)過(guò)兵的，那突刺也是學(xué)過(guò)的。”
    村長(zhǎng)：“你那叫民兵。”
    許百順：“我那叫全民皆兵！”
    他開(kāi)始張牙舞爪，手里拿的虛擬物是一把鎬頭。
    “預(yù)備！用槍?zhuān)》雷螅蹋》烙遥蹋　?br/>     許百順賣(mài)力之極，他期待一個(gè)贊揚(yáng)，這連史今都看得出來(lái)。
    “老前輩的功底真是一點(diǎn)沒(méi)扔。”
    許百順樂(lè)了，現(xiàn)在他找上了史今：“防左，刺！防右，刺！”
    穿著軍裝的人尤其不喜歡跟百姓動(dòng)手動(dòng)腳，史今生硬地挨了好幾下，終于忍不住閃開(kāi)，許百順看著村長(zhǎng)得意的笑臉，忽然發(fā)現(xiàn)自己做錯(cuò)了事。
    村長(zhǎng)：“百順的功底可真是一點(diǎn)沒(méi)扔。”
    許百順臉漲得通紅，想回嘴，又想給史今道歉，但此時(shí)此地他不好回嘴，他也沒(méi)有說(shuō)對(duì)不起的習(xí)慣。
    一陣令人牙酸的摩擦聲，許三多拖著一張大桌，頂著幾張凳從屋里出來(lái)，這是史今的期盼，也是許百順的救星。
    幾乎在這同時(shí)，許百順一腳踹了過(guò)去：“叫你搬！拖呢？桌子腿要不要了？”
    牽一發(fā)動(dòng)全身，許三多披掛的什物落了一地。
    史今在叮當(dāng)二五的撞擊聲中苦笑，他發(fā)現(xiàn)他的家訪(fǎng)真是進(jìn)行不下去了。
    桌上的一片紅辣椒色中，許三多筷下如雨，許百順頻頻舉杯，史今的苦笑已經(jīng)頻繁得讓臉上出現(xiàn)了兩條笑紋。
    村長(zhǎng)不吃，也不喝，他旁觀(guān)，并意識(shí)到事情正朝他希望的方向發(fā)展。
    許百順：“吃呀！當(dāng)兵還有怕辣的？”
    史今：“我不怕辣，我敬您一杯。”
    許百順美滋滋地接受了：“我家老三不錯(cuò)吧？”
    史今看看至今未跟他交流過(guò)一字的許三多，后者坐得低，只能看見(jiàn)一個(gè)晃動(dòng)的天靈蓋，同時(shí)精確地挑選著菜中的辣椒。
    史今：“挺好。可是老前輩，有句話(huà)還得先跟您說(shuō)。這么說(shuō)您千萬(wàn)別介意，我團(tuán)正在加速機(jī)械化進(jìn)程，沖擊速度每小時(shí)幾十公里，空地協(xié)同，要掌握的可不只是開(kāi)槍對(duì)兵員的素質(zhì)和反應(yīng)能力要求很高。”
    他看看許三多又看看許百順：“我這么說(shuō)您明白嗎？”
    村長(zhǎng)：“他明白。他不明白我回頭跟他說(shuō)明白。”
    許百順悶頭吃喝。
    史今：“我們連就打算在近年實(shí)現(xiàn)全高中連，許三多同志可惜是初中畢業(yè)”
    許百順悶頭吃喝。
    “我這么說(shuō)您明白嗎？”
    村長(zhǎng)：“明白明白。”
    許百順終于抬頭，拿了杯子跟史今要碰，史今只好接住。
    “知道為啥非得跟你喝酒？”
    村長(zhǎng)：“為你兒子當(dāng)兵唄。”
    史今只好搖頭：“那不是，老前輩自有前輩的情誼。”
    許百順瞪著眼，祭出了他的厚顏和心計(jì)：“怎么不是？就是嘛！就是想把龜兒子交給你嘛！他沒(méi)出息，不會(huì)種地不會(huì)發(fā)財(cái)，膽小，連殺豬也不敢看，可他聽(tīng)話(huà)！聽(tīng)話(huà)就好使喚對(duì)不對(duì)？”
    史今不好說(shuō)是也不好說(shuō)不是，只好低著頭發(fā)呆，這就勢(shì)必和許三多對(duì)眼，他忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)人的眼神并不像他以為的那樣混濁，慌亂下隱藏著一股熱切，他吃，也不是因?yàn)轲捵於驗(yàn)榫狡取?br/>     許三多發(fā)現(xiàn)被人注意時(shí)就立刻又埋頭在菜碗上，對(duì)著它們他不犯緊張。
    許百順：“你帶他個(gè)三兩年，他就出息了。你就把這龜兒子給成全了這話(huà)實(shí)在不？”
    史今：“實(shí)在。”
    許百順：“當(dāng)兵講個(gè)實(shí)在，這么實(shí)在的人你們當(dāng)然得要。你看看他，看看他”
    這一看就看得怒從心頭起，惡向膽邊生，只能看見(jiàn)許三多忙碌的筷子，聽(tīng)見(jiàn)咀嚼的聲音。
    許百順：“龜兒子！”
    許三多被喝得跳了起來(lái)，拼命想咽下嘴里的食物。
    許百順：“今天爭(zhēng)的是你將來(lái)的活路呀！還在這吃吃吃！”
    “你看這龜兒子，他沒(méi)出息，我想蓋房，他一口就吃掉一塊上好紅磚！為啥叫許三多？因?yàn)榇虺瞿锾ィ揖涂此麤](méi)出息！生一個(gè)是兒子，生兩個(gè)還是兒子，生三個(gè)就只能是龜兒子！瞧這縮手縮腳的樣！”
    緊張之下，許三多被生噎出個(gè)干嗝，這如同信號(hào)，許百順暴怒之下一個(gè)巴掌摔了過(guò)去。
    史今終于站了起來(lái)，看著那位父親和兒子撕扯，他后悔這趟家訪(fǎng)，又對(duì)那個(gè)弱者充滿(mǎn)同情，他想分開(kāi)他們。他看看村長(zhǎng)，村長(zhǎng)隱約地微笑著，一副司空見(jiàn)慣的表情。
    史今：“老前輩，聽(tīng)我說(shuō)！”
    許百順終于停下了手，看著他。
    “我能不能單獨(dú)跟他談?wù)劊俊?br/>     許百順猶豫，兒子的那張拙嘴大家有數(shù)。
    這是件事，它有原則。你我說(shuō)了都不算。
    許百順看看兒子，目光里飽含著來(lái)自一個(gè)父親的憂(yōu)心與威懾：“說(shuō)你想當(dāng)兵。”
    也許一生中許三多也難得看見(jiàn)父親這樣認(rèn)真的表情，他剛被打成欲哭不哭的狀態(tài)，怔怔地看著父親出去，而史今看看站在一邊的村長(zhǎng)：“我想單獨(dú)談。”
    現(xiàn)在院子里只剩下史今和許三多兩個(gè)人，前者嚴(yán)肅地看著后者，并不打算掩飾同情，后者手足無(wú)措，也不知在擦眼淚還是鼻涕，剛才那頓揍給他帶來(lái)的羞辱遠(yuǎn)大于痛苦。
    史今倒了些水遞給許三多，許三多猶豫一下接過(guò)，然后史今聽(tīng)著水流在對(duì)方喉嚨里發(fā)出的聲音，他想著措辭。
    許三多帶著哭腔：“是他自己要生的！兒子越多越好，他一生就是三個(gè)！生我那會(huì)兒他恨不得在大喇叭里廣播，瞧我，三個(gè)！三個(gè)都是兒子！”
    史今在苦笑：“我知道，小兄弟。”
    許三多仍低著頭，也不知在臉上胡嚕什么，他對(duì)稱(chēng)謂的改變并沒(méi)什么反應(yīng)，就如對(duì)兒子和龜兒子的差值并不在意。
    “想當(dāng)兵嗎，小兄弟？”
    許三多終于有點(diǎn)反應(yīng)，偏著頭看著院門(mén)外，父親和村長(zhǎng)都站得很遠(yuǎn)，但是都保持在可視范圍。許三多看著父親的背影發(fā)呆，“想。”
    “為什么？”
    “當(dāng)了兵，爸不會(huì)再叫我龜兒子了，他踢不到我打不到我，叫我什么，我也聽(tīng)不見(jiàn)了。”
    史今安靜地看著他。
    許百順和村長(zhǎng)各看著一向?qū)訉盈B疊的遠(yuǎn)山，因?yàn)閮蓚€(gè)人憤憤不平地盡量保持著背向。
    看來(lái)已經(jīng)沉默了好一氣。
    村長(zhǎng)：“你干嗎跟我爭(zhēng)？出了這山，做人是要聰明的，我家成才是人精，當(dāng)過(guò)兵，回來(lái)好接我的班。你家那個(gè)呢？出去干嗎？回來(lái)又干嗎？餓了吃，飽了睡，用得著這趟累？”
    “有病！你兒子不想餓了吃，飽了睡，我兒子就活該餓了吃，飽了睡？”即使面對(duì)著沒(méi)邊的山野，許百順仍是一臉的不服。
    就許三多來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在他話(huà)比較多，因?yàn)槭方竦臉幼訙睾投\(chéng)懇，最重要的，會(huì)被他列入不具威脅的行列，“我初中畢業(yè)，可老師說(shuō)我學(xué)得扎實(shí)，是真學(xué)。成才他高中畢業(yè)，可他不好好溫課，初中他盡打我小抄。”
    史今臉上若有若無(wú)地有些微笑。
    “我膽可不小，成才他們盡在墳地里嚇我，可沒(méi)嚇著，有時(shí)像被嚇著了，是裝的，要不他們老沒(méi)完。我不是不敢看殺豬，我是那是就是”
    史今幫他找了個(gè)詞：“就是不忍心看。你是好孩子，心善，看不得人受苦不是人也一樣。”
    許三多有些驚喜：“嗯哪嗯哪。”他迅速地看看史今，史今若有所思，并不緊逼他，那真讓他放松。“其實(shí)我更想上學(xué)書(shū)里好多有意思的東西，真的。可爸說(shuō)它們今生跟我沒(méi)相干”
    史今在苦笑：“是的。幾年兵役，復(fù)員回來(lái)弄好了能找個(gè)工作，是在縣城里，可不是這山里，那就叫走出去了。”
    “你也這么想？”他驚喜的，但是同時(shí)又懷疑著，“我不知道這對(duì)不對(duì)。”
    史今不敢再苦笑了：“我沒(méi)這么想。我們那沒(méi)人這么想幾乎。”
    他仍被許三多懷疑地看著，史今撓了撓頭。
    “好吧好吧，我知道你爸他們?cè)趺聪耄驗(yàn)槲腋闶前虢飳?duì)八兩。我在家排四，吃飯時(shí)候家里人就碗上插兩筷子，說(shuō)，給你個(gè)豬食槽，給你個(gè)攪料棍。我能念完初中是*扛揍扛出來(lái)的，每買(mǎi)個(gè)作業(yè)本是*一頓笤帚把子換來(lái)的”
    許三多沒(méi)心沒(méi)肺地傻笑，史今正懷念加溫馨地在說(shuō)，只好打住。
    許三多：“我家那個(gè)叫老竹筍炒肉。”
    史今：“對(duì)。你們這南方，趁竹子。”
    許三多：“后來(lái)呢？”
    “后來(lái)？當(dāng)兵了。”史今幾近沮喪地嘆口氣，他甚至在懷念著，“我爸再不打我了，還說(shuō)老四是史家最出息的。”
    那對(duì)許三多來(lái)說(shuō)真是天堂一樣的前景。
    許三多：“真的？”
    史今忽然意識(shí)到許三多在轉(zhuǎn)什么腦筋：“許三多，我不是說(shuō)”但是來(lái)不及了。
    許三多：“我能像你這樣嗎？”
    史今趕忙道：“你不能像我這樣。”
    往下說(shuō)話(huà)就很費(fèi)勁，因?yàn)槭方袷沁@樣一個(gè)人，即使在一個(gè)語(yǔ)氣詞上，他也想到要照顧對(duì)方情緒，而許三多又是那么易被打擊到的一個(gè)人。
    “我不是說(shuō)我多好，我可不算什么好兵不是說(shuō)你差，你絕不是你爸說(shuō)那樣的唉，許三多你以后會(huì)有條好路的，可不是這么走為這么個(gè)原因當(dāng)兵嗯，也算個(gè)客觀(guān)啰。可是許三多你知道嗎？你是個(gè)好人，可不是好兵我跟你說(shuō)這些征兵時(shí)絕不帶說(shuō)的，因?yàn)榧以L(fǎng)已經(jīng)結(jié)束了，你不合適當(dāng)兵，是個(gè)人就能看出來(lái)唉呀許三多，我跟你啰嗦這么多就是想說(shuō)你有很多路可以走的呀！”
    許三多從一個(gè)低谷掉進(jìn)另一個(gè)低谷，他又開(kāi)始在臉上胡嚕，讓史今很擔(dān)心他立刻坐地大哭。
    許百順和村長(zhǎng)一路撕巴著進(jìn)來(lái)。
    許百順：“這事不公平。家訪(fǎng)時(shí)候你在你兒子旁邊的！”
    村長(zhǎng)：“人解放軍說(shuō)了要單談呀！”
    許百順：“龜兒子，跑！跑給解放軍看看！”
    從許百順進(jìn)院許三多就變回了無(wú)措而茫然的樣子，沮喪還寫(xiě)在臉上，他茫然看著自己的老爸。
    史今也很莫名其妙：“跑？跑什么？”
    許百順：“龜兒子屬兔子的跑得快！當(dāng)了兵肯定也跑得快！”
    他撈張凳子沖許三多砸了過(guò)去：“跑呀！龜兒子！”
    許三多驚跳，就那反應(yīng)速度看來(lái)許百順要砸到他需要專(zhuān)業(yè)練習(xí)，還沒(méi)落地就已經(jīng)開(kāi)始起跑，他的目標(biāo)是院門(mén)。
    史今：“不不！不用了！”
    可許三多已經(jīng)沖出院門(mén)，一雙鞋從院門(mén)外扔了回來(lái)，顯然他覺(jué)得哥哥們傳下來(lái)的鞋并不適合奔跑。
    許三多沖出院門(mén)，如同受驚，如同搏命，留下一個(gè)激憤的老爸，惱火的村長(zhǎng)，和不知怎么擺脫這干人的史今。他的光腳踏過(guò)泥濘跳過(guò)水坑，踏過(guò)飛揚(yáng)的塵土。
    雞瘸著跑開(kāi)，狗被驚跑得幾乎肚皮貼了地，許三多的奔跑難看到與雞犬有得一拼，可他跑得是真叫一個(gè)快，一條狗被他趕得只好跑了斜刺，幾乎一頭栽進(jìn)池塘。
    許三多停下了喘了口氣，他已經(jīng)跑通了整條村子，眼前是層疊的群山。
    沒(méi)有目標(biāo)，群山中沒(méi)有目標(biāo)。
    從許百順家的院墻往上看去，許三多的身影在山路上晃動(dòng)，如猿如猱，蹦跳時(shí)如同山羊。
    許百順興奮之極：“快不快？快不快？”
    史今都有些脾氣上臉了，看看表找地方坐下：“快是快，可那真不是最重要的。”
    村長(zhǎng)可有些嫉妒：“嗯。當(dāng)了兵肯定跑得快，逃起命來(lái)加倍的快。”
    許百順發(fā)現(xiàn)那是他的原話(huà)，臉上就有些掛不住：“我是說(shuō)打沖鋒的時(shí)候會(huì)很快！”
    史今苦笑著擦了擦汗，那是被父子倆此起彼伏折騰出來(lái)的：“我們現(xiàn)在是機(jī)械化沖擊。”
    許百順的強(qiáng)項(xiàng)是從不聽(tīng)人說(shuō)話(huà)：“龜兒子彈弓打得準(zhǔn)，打槍準(zhǔn)定準(zhǔn)！記性好，棺材板記性！上樹(shù)快，一上樹(shù)成家小子就打不著！”
    他拼命想著優(yōu)點(diǎn)，他的老三到底還有什么優(yōu)點(diǎn)呢？“扛揍！要不叫龜兒子？殼硬！”
    許三多從院門(mén)外沖了回來(lái)，還沒(méi)煞住腳就被許百順一把抓住。
    “上樹(shù)上樹(shù)！”許百順向史今推薦，“龜兒子屬猴子的！”
    “您讓他上樹(shù)我就走！”可史今又覺(jué)得這話(huà)太重，“我們看重素質(zhì)教育。”
    許百順立刻換戰(zhàn)術(shù)：“教育有啊！”
    他又給許三多一下，似乎那能打出許三多的教育“教育拿出來(lái)給人看看！”
    “軍隊(duì)叫army，中國(guó)人民解放軍是chinapeople’sliberationarmy，日本人1941年12月7日襲擊美國(guó)珍珠港，一年半后香港回歸祖國(guó)，這個(gè)協(xié)議是1984年9月30日簽訂的”
    史今苦笑：“中國(guó)人民解放軍這七個(gè)字能讓你有什么特殊的想法？”
    許三多著急，撓頭，胡嚕臉：“chinapeople’sliberationarmy！”
    史今：“我是說(shuō)能讓你有什么特殊想法？”
    許百順急不行：“快背呀！不是剛都背下來(lái)了嗎？”
    許三多：“跑忘了”
    村長(zhǎng)大笑，許百順抬手就打，史今攔住，“前輩，村長(zhǎng)，我到時(shí)間得走了。許三多”他拍拍他什么也說(shuō)不出來(lái)。
    許三多機(jī)械地道：“萬(wàn)有引力是牛頓說(shuō)的，人愛(ài)因斯坦那叫相對(duì)論。”
    史今苦惱地道：“你不錯(cuò)，真的不錯(cuò)，真的，可有些事不對(duì)”
    許三多：“我作文能寫(xiě)一千多字！我會(huì)寫(xiě)童年往事！”他絕望地看看要爆發(fā)的父親，“你問(wèn)我們老師。”
    史今：“你爸怎么說(shuō)你不要緊，最要緊的是你覺(jué)得自己是什么不當(dāng)兵一樣可以可以做很多有意義的事情啊，許三多。”
    許三多終于大哭了：“我一定一定做很多很多有意義的事情。”
    史今怕看這個(gè)，掉了頭就走，臉上神情寫(xiě)足了逃避。
    身后沒(méi)有送別也沒(méi)有客套，村長(zhǎng)如釋重負(fù)地趕上來(lái)，而許百順已經(jīng)撿了個(gè)就手家伙開(kāi)始揍人，看來(lái)以前的揍都是玩鬧，這回許百順才是真打算把許三多收拾一頓。
    許百順：“你就連當(dāng)兵都當(dāng)不上！”
    許三多只是哭，沒(méi)有逃跑也沒(méi)有閃躲，于是已近院門(mén)的史今聽(tīng)著一下又一下沉重的毆擊聲，第三下時(shí)他轉(zhuǎn)回了身，而第四下打在史今胳臂上。
    許百順狂怒而愕然地看著，史今看著他，臉上見(jiàn)不出喜怒：“前輩您過(guò)來(lái)。”
    許百順猶豫地跟著。桌上有酒菜，史今倒酒，許家拿碗當(dāng)杯，所以史今倒的是兩大碗。
    一碗酒被推給了許百順，另一碗被史今沉默地喝下。許百順端起那碗酒卻沒(méi)打算就喝，因?yàn)閮鹤蛹冗M(jìn)不了軍隊(duì)，這酒喝得就沒(méi)了目的。
    史今似乎并不是海量的人，酒勁和酒意立刻就上了臉，說(shuō)話(huà)也開(kāi)始咬字。
    “前輩，您這兒子，我很想要他，您別以為我穿了這身軍裝，就不知道什么叫前途。”他對(duì)著這個(gè)詞苦笑，“一個(gè)人的前途。可不是我家開(kāi)的店，是軍隊(duì)需要，還是為這身軍裝，沒(méi)有時(shí)間”
    村長(zhǎng)著急地插話(huà)：“走吧走吧，解放軍同志到時(shí)間了。”
    史今：“不是我的時(shí)間，是軍隊(duì)沒(méi)時(shí)間，沒(méi)時(shí)間給他適應(yīng)和學(xué)習(xí)，他不差，能成好兵，可得玩命，如果能那樣玩命，他做什么都成，沒(méi)必要非得當(dāng)兵。”
    他像是想坐下又像是想走，許三多認(rèn)為他是想走，好意地把礙事的凳子挪開(kāi)。
    史今：“他絕不是什么龜兒子”
    結(jié)果他言猶未盡地選擇坐下，一聲悶響，人們目瞪口呆地看著一個(gè)摔在地上的史今。
    許百順大笑：“來(lái)跟我講經(jīng)，是兒子是龜兒子我是頭三年就看出來(lái)了！”
    史今掙開(kāi)了村長(zhǎng)的手：“別扶！誰(shuí)敢扶！”他看起來(lái)有點(diǎn)可怕，村長(zhǎng)退了一步，史今一個(gè)鯉魚(yú)打挺從地上躍了起來(lái)：“我你兒子老前輩，你們家許三多交給我了是不是？”
    許百順：“你不要啊！”
    史今：“要啦！要了他，他就是我的兵。你罵你兒子打你兒子，我管不著，你管我的兵叫龜兒子，一百八十個(gè)不行！”
    幾人愣住。村長(zhǎng)的表情可以說(shuō)是僵住。
    村長(zhǎng)：“醉話(huà)，酒后食言做不得數(shù)”
    史今：“醉了我就睡！這是我想說(shuō)不敢說(shuō)的話(huà)！許三多，這不見(jiàn)得是個(gè)好事，要了你，我陪你玩命，你就得跟著玩命！老前輩，我跟你說(shuō)，一年時(shí)間，我把你龜兒子不，你兒子練成一個(gè)堂堂正正的兵！”
    許百順忽然狠狠擼了許三多一拳，這回不是打，而是驚喜。
    對(duì)著史今指著自己的指頭，許三多不可避免地又開(kāi)始緊張，他開(kāi)始胡嚕臉，那樣子讓史今伸出的手一點(diǎn)點(diǎn)變得無(wú)力，低垂。
    史今走到村口的時(shí)候，滿(mǎn)臉通紅得像天邊的火燒云。等到送行的三人離開(kāi)，他才狠狠晃晃自己的腦袋，臉上掩不住的后悔之意。他抬起腕子看了看表，開(kāi)始用一種軍事化的標(biāo)準(zhǔn)越野步伐奔跑。
    走回村里的許百順又轉(zhuǎn)過(guò)臉，回頭看著山道上的那個(gè)軍人的背影，臉上寫(xiě)著得意，許三多仍在木然之中，他僵硬地伸出一只手招搖，那意思是告別。身邊的村長(zhǎng)狠狠看了兩人一眼。
    急奔十一華里的山路對(duì)史今來(lái)說(shuō)并不算什么，他一出山路就碰上了剛剛停穩(wěn)的軍車(chē)。他有些怏怏地上車(chē)。
    洪興國(guó)：“喝酒了？”
    史今的臉紅得發(fā)燙：“被灌了一口。”
    洪興國(guó)笑：“我們也是。可有幾個(gè)底子還行。你那邊呢？”
    史今：“有一個(gè)跟我以前好像。”
    洪興國(guó)：“那好啊。要啦。”
    車(chē)開(kāi)動(dòng)，史今看著暮色出神：“指導(dǎo)員，您是不知道以前我什么熊樣。”
    洪興國(guó)只是微微笑了笑。
    送走史今后，那個(gè)暮色忽然讓許三多覺(jué)得茫然，因?yàn)橛腥嗽诼飞喜蛔〉貑?wèn)他：“三多，要當(dāng)兵啦？”許三多不知如何回答，那神情實(shí)在說(shuō)不上是喜還是憂(yōu)。
    遠(yuǎn)處是青山蔥蘢，近處炊煙繚繞，許三多的家鄉(xiāng)其實(shí)是很美麗也很靈秀的一個(gè)地方，今兒他覺(jué)得，就連前面的同村女孩的腰肢，也讓他感到有一分撩人之意。
    正走著，身后又有人喊他：“三呆子，要當(dāng)兵啦？”
    “嗯哪。”許三多答應(yīng)著，回過(guò)頭便勃然變色，成才和幾個(gè)狗黨正恨恨地瞧著他。
    他喊了一聲成才哥，下邊就不知道怎么說(shuō)了。
    成才抬起了下巴，許三多見(jiàn)勢(shì)不對(duì)，在心里做了連連后退：“我爸說(shuō)，這叫公平競(jìng)爭(zhēng)，咱誰(shuí)也怨不著誰(shuí)。”說(shuō)完，掉頭就跑開(kāi)了。成才幾個(gè)吆吆喝喝地追在后邊。
    許三多確是跑得賊快，但慌不擇路一腳踩進(jìn)了水稻田，立刻讓人圍了起來(lái)。這小子連一點(diǎn)反抗的意思也沒(méi)有，他頭一抱，往地上一縮，將屁股出賣(mài)給了成才他們。成才幾個(gè)一擁上來(lái)就連掐帶打，打得許三多哇哇大叫。
    許一樂(lè)從邊上經(jīng)過(guò)，卻不幫他，嘴里還嘟囔著：“使勁打！打死才好呢！”
    許二和出來(lái)了，他趿拉著鞋，在田壟頭晃蕩著。許三多大叫著：“二哥，我被人打啦！”
    二和一聲吶喊，撈起把鋤頭，踢飛兩拖鞋，便殺了過(guò)來(lái)，嚇得成才一幫轉(zhuǎn)頭就跑，二和緊緊追著，直到被趕來(lái)的村長(zhǎng)攔住。村長(zhǎng)大喝道：“許二和，你個(gè)死剁了頭的！要傷了人我叫警察過(guò)來(lái)！”
    許二和不怕村長(zhǎng)，“誰(shuí)要再打我許家，我叫百十號(hào)人過(guò)來(lái)，咱有人！”
    村長(zhǎng)看來(lái)也奈何不了許二和這個(gè)刺兒頭，只好悻悻離開(kāi)。
    一頓揍對(duì)許三多來(lái)說(shuō)無(wú)傷大雅，他爬起來(lái)拍拍屁股上的泥，好像就沒(méi)事了。
    二和找著了鞋，一只只往腳上套，斜著他，一臉輕蔑地看著弟弟：“你當(dāng)兵？爸怎么把你塞進(jìn)去的？”
    許三多得意著，二和也是很少幾個(gè)能讓他放松的人：“那你們都沒(méi)當(dāng)上，我就當(dāng)上了。”
    許二和一個(gè)絆子把許三多摔倒，在田壟頭坐著。許三多若無(wú)其事地湊過(guò)來(lái)。兩兄弟安靜地坐著，看著眼前的暮色在慢慢地落下。緋色的山村在他們的眼里，就像是世外的仙境。
    “二哥。”許三多叫了一聲。
    二和：“干啥？”
    許三多笑了笑：“沒(méi)事。”
    許二和回頭看看弟弟那張憨憨的臉，忽然有些舍不得：“到了軍隊(duì)，有人跟你來(lái)硬的，你不能軟。那可就沒(méi)人幫你了。”
    許三多不懂：“怎么硬啊？”
    許二和給許三多比畫(huà)他的拳頭，“這么著嗨，跟你說(shuō)個(gè)屁，什么時(shí)候你敢跟人動(dòng)手？”
    許三多：“那，那我不敢。”
    暮色越來(lái)越濃，許二和都看不清弟弟的臉了。他突然想通了一件事兒：“你走了，二哥回頭也要走了，二哥不想在這待了。這么大個(gè)地方，點(diǎn)支煙就把全村逛完了，二哥待不住。”
    許三多一時(shí)驚訝之極：“二哥要去哪兒？”
    “不知道。反正弄好了就讓你們也去，可是你當(dāng)兵去了。”說(shuō)到這里，二和朝三多撇了撇嘴，“干嗎要當(dāng)兵？”
    許三多猶豫了一下：“毛主席有句話(huà)，說(shuō)我們都來(lái)自五湖四海，是為了同一目的走到一起來(lái)的。這個(gè)目的就是保衛(wèi)我們的國(guó)家和我們的疆土，這是我們這個(gè)民族自誕生以來(lái)貫穿了五千年歷史的神圣使命，保衛(wèi)我們的國(guó)家也就是保衛(wèi)我們自己，保衛(wèi)我們的生活和傳統(tǒng)”
    “得得，誰(shuí)告訴你的？”二和不想聽(tīng)這些東西。
    “是今天老師讓背的，剛才一緊張全忘，現(xiàn)在又想起來(lái)了。”
    “你挺得意啊？”
    許三多憨憨地給哥笑著，二和搓搓弟弟的頭：“得意啥？看看吧，要離開(kāi)家了。”
    許三多愣住了，眼光慢慢地也顯得有些愁?lèi)炂饋?lái)。
    第二天，村長(zhǎng)領(lǐng)了幾個(gè)人在挨家挨戶(hù)地往墻上刷著植樹(shù)造林的標(biāo)語(yǔ)，用語(yǔ)介乎粗劣和豪放之間。許三多過(guò)來(lái)畏畏縮縮地道：“村長(zhǎng)，讓成才去吧。”
    村長(zhǎng)一愣，停下了手里的活：“你說(shuō)什么？”
    許三多：“我說(shuō)當(dāng)兵，讓成才去吧，我不去了。”
    村長(zhǎng)把手上的刷子給別人，歪著脖子看著許三多：“你說(shuō)讓誰(shuí)去就讓誰(shuí)去啊？你以為是你許家的事情呢？告訴你，打人家說(shuō)要你，你就跟國(guó)家掛上鉤了，那叫個(gè)叫個(gè)國(guó)家公有財(cái)產(chǎn)！瞧見(jiàn)那沒(méi)有？”
    許三多看著剛剛寫(xiě)到墻上的那些標(biāo)語(yǔ)：砍樹(shù)是要坐牢的！他發(fā)現(xiàn)每個(gè)字都張牙舞爪的。
    “砍樹(shù)是要坐牢的！不去也是要坐牢的！”村長(zhǎng)一字一字地?cái)S地有聲。
    許三多的嘴巴眨眼就扁了，像是要哭。
    村長(zhǎng)：“別哭！哭也是要坐牢的！”
    許三多忙轉(zhuǎn)身走開(kāi)，走得淚汪汪的。悲悲切切地逃開(kāi)，總算是沒(méi)哭。
    幾天之后，許一樂(lè)從地里回來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己枕頭上放著那套害自己挨揍的裸體畫(huà)片。許三多住的角落空落整潔。
    一樂(lè)從畫(huà)片里翻出一張紙條：“哥，我走啦。再看見(jiàn)還給你買(mǎi)。”一樂(lè)坐下了，靜靜翻看著他的畫(huà)片，這回可沒(méi)什么色情之意。
    一年一次的軍歌本來(lái)是很嘹亮的，可車(chē)站的人群過(guò)于喧鬧，于是添了幾分雜亂。送行的家長(zhǎng)們算是最熱鬧了，而且有人開(kāi)始哭了起來(lái)。終于新兵蛋子們大聲唱著剛學(xué)的歌過(guò)來(lái)了，由幾個(gè)人武部官員帶領(lǐng)著，一張張年青的臉，像胸前的大紅花一樣興奮。
    家長(zhǎng)們又是抹淚，又是鼓掌，然后沖入了人群中將好好的一支新兵隊(duì)伍給肢解了，然后開(kāi)始嘮叨，開(kāi)始叮囑。史今不停地提醒著：“保持隊(duì)形！保持隊(duì)形！”但怎樣努力都是白費(fèi)的，他只好屈服了，苦笑著退到了一邊。
    看著兒子身上的軍裝，許百順興致勃勃的：“了不起個(gè)龜兒子？轉(zhuǎn)一圈讓老子看看！”
    許三多不甘不愿地轉(zhuǎn)了一圈。
    “反著再來(lái)一圈，龜兒子。”
    許三多不干了。
    “啊呀喝？不聽(tīng)你老子的了？”
    “爸說(shuō)話(huà)不算話(huà)，爸那天跟班長(zhǎng)賭咒發(fā)誓，說(shuō)不叫龜兒子了！”
    許百順確是做賊心虛，瞧著史今往這邊瞧一眼，聲音馬上低了下去。
    “我生的你，我叫你龜兒子怎么了？不過(guò)我跟你說(shuō)，你們這班長(zhǎng)人還不賴(lài)，到了部隊(duì)上貼著他走，打起仗來(lái)，他能幫你擋槍子兒。
    許三多：“我?guī)桶嚅L(zhǎng)擋槍子兒！”
    許百順：“我打！”許三多躲開(kāi)了，許百順接著念叨，“說(shuō)過(guò)教你別太勇！三天不打上房揭瓦，中華人民共和國(guó)沒(méi)你就不成個(gè)國(guó)啦！”
    又是一下，許三多純熟地躲開(kāi)了，而且開(kāi)始唱歌，許三多唱得也很跑調(diào)，唱的是南疆保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)很流行的《再見(jiàn)吧媽媽》，歌詞里有很多犧牲、牽掛一類(lèi)的字眼。
    許百順：“你媽早死啦！別唱你媽?zhuān)e說(shuō)犧牲！找死呢？你找死！”
    他在身上摸趁手的揍人家伙，這樣的日子毛竹板子當(dāng)然不適隨身攜帶，于是許百順忽然開(kāi)始抹眼淚，越抹越多，抹得自己蹲在地上。
    許三多怯怯去摸父親的肩膀，他被嚇住了：“爸？”
    許百順?biāo)﹂_(kāi)：“你去死吧！”
    許三多看看車(chē)上，有些新兵已經(jīng)上車(chē)，史今正站在車(chē)門(mén)邊清點(diǎn)人數(shù)，“爸，那我走啦？”
    許百順：“快去死吧！”
    許三多忽然發(fā)現(xiàn)爸原來(lái)和家鄉(xiāng)一樣是要走時(shí)才覺(jué)得依戀的，但他像父親一樣拙于表達(dá)想法，只好又狠看了父親一眼打算趕去車(chē)廂。
    兩個(gè)外觀(guān)上與許二和類(lèi)似的混子在一邊晃，他們沒(méi)事，同樣也被告別的人群刺激著，于是就竭力想表現(xiàn)自己的玩世不恭和高出儕輩，蹲地抹淚的許百順成為他們的對(duì)象：“瞧！哈！又漏了一個(gè)！”
    許百順兇狠地瞪過(guò)去：“找死！”
    一個(gè)未老先衰的半老頭子也這樣橫，那兩位真是樂(lè)不可支：“是啊是啊！快來(lái)打死我們！你行行好！”
    許百順光惡一張嘴，就有些技窮，退了小半步，看看許三多。
    許三多只好硬著頭皮蹭過(guò)去：“知、知道許二和嗎？那我哥。”
    兩混混掃視著他：“不知道。”
    如果他們對(duì)許三多那身沒(méi)銜沒(méi)章的軍裝還有一星半點(diǎn)的忌憚，這一看也全泡了湯，因?yàn)樵S三多兩條褲腿都玩命地篩著糠。于是大笑，伴著些小小的動(dòng)手動(dòng)腳：“別怕！別尿褲子！解放軍叔叔！打死我們就不用怕了。”
    一只手伸了過(guò)來(lái)，擋開(kāi)一只拍打許三多的手，也沒(méi)見(jiàn)使多大勁，但一個(gè)混混退出了三兩步，另一個(gè)摔在地上。
    那是史今，在不需要顧全人面子時(shí)他是很果敢的。“你們有什么事沒(méi)搞明白嗎？”
    站著的那位強(qiáng)打哈哈：“沒(méi)有，沒(méi)有。”
    于是史今去扶倒地的那位，那位反應(yīng)強(qiáng)烈地縮了一下。
    史今：“別怕。別尿褲子。”他指了下站臺(tái)遠(yuǎn)處，“現(xiàn)在上那邊待著，車(chē)沒(méi)開(kāi)別讓我看見(jiàn)兩位在站臺(tái)上搗亂。”
    服是絕對(duì)不服，但也絕對(duì)是能屈能伸，那兩位于是一步三回頭地去向史今指的方向。史今并不關(guān)心他們，轉(zhuǎn)頭看看許三多，后者臉色慘白，小小的沖突竟讓他如歷生關(guān)死劫。
    史今：“上車(chē)，許三多。”
    許三多順從地走一步，又看看許百順。許百順是一副失望加不屑的痛苦表情，“滾吧滾吧。看你當(dāng)了兵也沒(méi)強(qiáng)似什么。”
    許三多咬了咬牙，他又轉(zhuǎn)頭去看退到站臺(tái)之外的兩位，目光竟有些近似于仇恨，看起來(lái)他打算去拼個(gè)死活，但又看史今，希望在史今那里看到個(gè)明確的意見(jiàn)。
    史今瞧著車(chē)廂頂上的天空，竟然是完全不看他。
    許百順一把把那許三多抱住了，“當(dāng)了兵不興打架，你打架，班長(zhǎng)不要你了！”
    在許三多的記憶里父親沒(méi)這樣抱過(guò)自己，像是要把他抱成兩截。
    許三多又看史今，史今還是不看他。
    “爸，等我回來(lái)幫你打架。”許三多上車(chē)，背影委屈得像個(gè)小老頭。
    史今收回了目光，很正式地向許百順敬禮：“走了，老前輩。”
    許百順：“由你打由你罵，可是對(duì)他好一點(diǎn)。”
    史今看著眼前的半老頭，許百順披了半生的硬殼終于去盡，現(xiàn)在的許百順憂(yōu)傷哀憐、沮喪而茫然，史今下意識(shí)地想扶他一把，但終于沒(méi)那么做。
    史今：“我會(huì)的。”
    他躍步上車(chē)，他是最后上車(chē)的一個(gè)。
    列車(chē)發(fā)出第一聲長(zhǎng)鳴。
    許三多茫然站在車(chē)廂過(guò)道里，每個(gè)人都是和他一樣的新兵，每個(gè)人都不認(rèn)識(shí)，這讓他緊張得不敢挪動(dòng)一步，緊張得喘不過(guò)氣來(lái)。
    父親忽然間變得很重要，幾乎就是他在這陌生世界中的唯一屏障，許三多在整個(gè)車(chē)廂想找到一個(gè)可以把頭探出車(chē)窗的位置，那真的很難，每個(gè)窗口都塞滿(mǎn)了三四個(gè)腦袋和肩膀。背后忽然被人捅了一下，就力度來(lái)看很不友善，許三多回頭，成才繃了臉站著，是和他一樣的裝束。
    “我還是來(lái)了，我爸有人。”成才說(shuō)。有點(diǎn)示威的味道。
    許三多沒(méi)心思理他，一腦袋扎進(jìn)了空出的位置把腦袋伸出去找爸，而成才冷靜而不屑地站在一群情緒激動(dòng)的新兵中間，別人如被奪去奶嘴的嬰孩，唯他鶴立雞群，如他在車(chē)窗下高瞻遠(yuǎn)矚的老爸。
    許三多看見(jiàn)車(chē)窗下哭倒了架子的爸爸，幾乎是*在村長(zhǎng)身上的。
    車(chē)此時(shí)就開(kāi)動(dòng)了，兩條人影從許百順身邊飛躥而過(guò)，一記巴掌橫扣在許百順后腦上，打得他彎下了腰。那兩人往空落處奔逃，是那兩位閑壞了腦子的混混，瞧著那個(gè)狠兵也上了車(chē)，選擇這時(shí)候來(lái)做個(gè)無(wú)聊的報(bào)復(fù)。
    許三多第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“我殺了你！”
    他往車(chē)窗外掙，被史今一把抱了回來(lái)，許三多狂怒地掙扎，打飛了史今的軍帽，史今一言不發(fā)地死死抱住。車(chē)下的許百順發(fā)一聲吼，照著那兩渾人猛追，也許更讓他憤怒的是居然有人打擾他與龜兒子的惜別。村長(zhǎng)也緊追在后邊咋呼。
    追趕的方向與車(chē)行的方向是并頭的，在史今懷里掙扎的許三多終于看見(jiàn)車(chē)下簇?fù)淼娜巳海赣H和兩個(gè)年輕力壯的人在人群中撕巴，但村長(zhǎng)也立刻加入了戰(zhàn)團(tuán)。
    許百順揪著一個(gè)的衣領(lǐng)，被另一個(gè)一掌打在臉上，可沒(méi)斷了他對(duì)車(chē)上的嚷嚷：“兒子，好好活啊！”
    許三多哽咽著：“爸！”
    喊完這一聲車(chē)就駛出車(chē)站了，車(chē)站的墻把什么都隔在后邊。許三多終于停止了茫然的掙扎，但一樣茫然。史今放開(kāi)他，撿起帽子戴回頭上。
    許三多：“班長(zhǎng)，我想回家。”
    史今看看他，又看看那些望著他們發(fā)愣的新兵蛋子。輕輕拍了拍他的臉頰，本意是撫慰，卻一下拍出許三多郁積的哀傷。
    許三多：“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？我爸第一次叫我兒子呀！”
    史今把眼前這大孩子摟了過(guò)來(lái)，頭還沒(méi)*到史今肩上，許三多就開(kāi)始哭啦。
    越過(guò)史今的肩膀，車(chē)窗外飛掠的晴空都泛著淚光，許三多輕聲地嘟囔：“爸。”
    許百順和村長(zhǎng)是互相攜扶著出來(lái)的，許百順臉上見(jiàn)點(diǎn)青腫，村長(zhǎng)比他好點(diǎn)，但也是跟人動(dòng)過(guò)手的樣子。兩混混被人一手一個(gè)叉著揪出來(lái)，叉人的是給洪興國(guó)他們開(kāi)車(chē)那位。
    混混仍是一臉不忿：“你又不是雷子。”
    那位哈哈一樂(lè)：“要找事來(lái)人武部找我老陳。老山下來(lái)那個(gè)。炮彈皮當(dāng)鍋蓋，地雷當(dāng)球踢。”他甩手把那兩位交給了趕來(lái)的縣警。
    許百順和村長(zhǎng)怏怏地往回家的方向，那路不近，公交、拖拉機(jī)加步行。
    村長(zhǎng)：“剛才那是人武部長(zhǎng)。”
    許百順驚喜了一小下：“說(shuō)出去都不信。縣領(lǐng)導(dǎo)今兒幫咱們打架。”
    村長(zhǎng)只是嘆口氣，看不出任何榮幸：“都走啦。百順上我家喝一盅吧？”
    許百順說(shuō)：“我家吧，我家沒(méi)老婆煩。”
    村長(zhǎng)也無(wú)精打采：“嗯哪。”
    許百順忽然嘆了口長(zhǎng)氣：“都走啦。”
    兩半老頭子互相撫慰攜扶著往家走去。
    史今一臉晦氣地進(jìn)另一個(gè)車(chē)廂，在一堆兵中間終于找著了他要找的衛(wèi)生員，“給我點(diǎn)眼藥。”
    衛(wèi)生員：“你眼睛怎么了？”
    史今說(shuō)：“不是我，是新兵，還哭呢？”
    衛(wèi)生員想笑：“這都出了省啦！怎么還哭？”
    史今無(wú)可奈何地?fù)u著頭：“我正后悔吶，千不該萬(wàn)不該，不該招了這個(gè)兵。有他一個(gè)哭，這全車(chē)誰(shuí)都停不下來(lái)，我就擔(dān)心等到了營(yíng)里，得哭出幾個(gè)瞎子。”
    衛(wèi)生員又是一笑說(shuō)：“我留兩瓶，這包你就先拿去吧。”
    史今：“前邊停站吃飯，還得跟運(yùn)裝備的軍列并車(chē)，折騰完了但愿就能好些吧。”
    列車(chē)終于在傍晚時(shí)分緩緩?fù)Ｔ谝粋€(gè)小站里。史今在過(guò)道走動(dòng)著拍打著每一個(gè)新兵：“收拾好了，吃了晚飯換車(chē)！”
    滿(mǎn)車(chē)廂紅得兔子似的眼睛都顯得驚疑不定，一群頭次出門(mén)的人在生地碰上個(gè)意外行動(dòng)都有這種反應(yīng)。
    史今只好解釋?zhuān)骸坝植皇且涯銈冑u(mài)了。整好有個(gè)送裝備的車(chē)同路，就兩車(chē)并一，節(jié)省資源。”
    終于開(kāi)始動(dòng)作，拖拉并且推推搡搡，誰(shuí)都不愿意走在頭里，于是許三多被推到頭一個(gè)。
    史今拉開(kāi)車(chē)門(mén)，接站的早在等著了，看起來(lái)也是此地人武部地方小領(lǐng)導(dǎo)似的人物，門(mén)一開(kāi)就自來(lái)熟地打個(gè)哈哈：“向軍人們問(wèn)好！歡迎來(lái)我這平原縣劉關(guān)張打天下的地方！就是窮了點(diǎn)，粗茶淡飯，大家多擔(dān)待！”說(shuō)罷，向車(chē)門(mén)邊的許三多做了個(gè)鬼臉，許三多沖著他莫名地笑了笑，一看車(chē)外滿(mǎn)眼陌生的黃土，頓時(shí)就愣住了。
    史今過(guò)來(lái)還禮，手還沒(méi)有放下，就被那地方領(lǐng)導(dǎo)的話(huà)給嚇住了。
    那領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“你這車(chē)兵挺好啊！沒(méi)看到一個(gè)哭的？”史今剛想說(shuō)您別提這個(gè)醒兒！可還是晚了，站在邊上的許三多，嗚地就又哭了起來(lái)，轉(zhuǎn)眼間，簡(jiǎn)直百花齊放，整個(gè)車(chē)廂又泛濫成了一片。嚇得那地方領(lǐng)導(dǎo)只有暗暗地恨自個(gè)，我說(shuō)啥不好，我怎么說(shuō)這個(gè)呢？
    許三多已經(jīng)哭得淋漓，一邊哭一邊抱住一旁的人，又是拍又是打，拍了好久，才忽然發(fā)現(xiàn)，一直被他摟著的那人竟是成才。
    許三多突然把成才放開(kāi)了。
    成才卻狠狠捶了他一拳，隨后把他緊緊地?fù)肀г谝黄稹?br/>     許三多哭著說(shuō)：“成才，我對(duì)不起你，我跟班長(zhǎng)說(shuō)你打我小抄！”
    成才哭得更響：“許三多，我也對(duì)不起你，我跟班長(zhǎng)說(shuō)你不敢看殺豬！”
    兩人捶著拍著，眨眼便成了莫逆的知交。
    此時(shí)站臺(tái)上暮色西沉，兩列列車(chē)在并車(chē)，新來(lái)的那列是平板加悶罐，籠在裝備上的罩布在暮風(fēng)中飄舞，這景本來(lái)會(huì)讓任何行伍出身的人覺(jué)得來(lái)勁。但是對(duì)史今卻絕不這樣，他正站在車(chē)廂門(mén)邊，惱火地與里邊的哭聲交涉。
    “別哭了，錯(cuò)了這頓就得到軍營(yíng)吃下頓啦！到底要哭還是要吃？我報(bào)三個(gè)數(shù)，還哭就餓著上路吧。一、二、三得了，你們連哭帶吃吧，我服啦！”
    以許三多為首，新兵們一個(gè)個(gè)悲悲切切下來(lái)，山地來(lái)的家伙們可能沒(méi)一個(gè)人想到他們這是第一次踩上黃土平原的土地。
    平原上月色如鏡，軍列在月色下飛駛著。車(chē)?yán)锏男卤鴤兓蛸嘶蜃啥殉蓤F(tuán)，史今坐在鋪蓋卷上，周?chē)杂虚g歇地抽噎，但大浪頭已經(jīng)過(guò)去了。史今的神態(tài)也已經(jīng)放松，和新兵們聊著天：“跟你們說(shuō)說(shuō)你們要去的部隊(duì)吧，是支頂好的部隊(duì)，團(tuán)史戰(zhàn)史摞起來(lái)能有這么高，團(tuán)部統(tǒng)計(jì)過(guò)，咱們團(tuán)殲滅的敵人，一共有六個(gè)國(guó)籍，加起來(lái)有十個(gè)師”
    新兵一下子好奇起來(lái)，有人問(wèn)：“十個(gè)師得有多少人哪？”
    史今回答：“十二三萬(wàn)人。”
    “咱們團(tuán)有多少人哪？”
    “三千多人。”
    新兵們驚叫起來(lái)：“我的媽呀，這一個(gè)人就干掉了四十幾個(gè)？班長(zhǎng)你干掉幾個(gè)？”
    史今頓時(shí)笑了：“哪有這么算的？咱們準(zhǔn)備打仗不是說(shuō)要打仗，我一個(gè)也沒(méi)干掉過(guò)。我是要告訴你們，咱們團(tuán)戰(zhàn)史老鼻子輝煌，刺刀見(jiàn)紅的戰(zhàn)，打過(guò)得有大小幾千次，現(xiàn)在呢，現(xiàn)在也是咱中國(guó)全機(jī)械全裝甲化的王牌部隊(duì)，所以誰(shuí)也不興再哭啦，別讓老兵看笑話(huà)，老兵可就愛(ài)看新兵哭，想想我入伍那時(shí)候也是哭個(gè)黃河決裂，讓老連長(zhǎng)一直笑話(huà)到現(xiàn)在不，老連長(zhǎng)現(xiàn)在可走啦，他走的時(shí)候我可又哭啦”
    史今是個(gè)極感性的人，說(shuō)得自己又有些眼眶濕潤(rùn)，這時(shí)新兵里有人暗暗發(fā)出了一聲笑。
    “又笑？”史今也樂(lè)了，“好，好，笑總比哭好。誰(shuí)這么樂(lè)觀(guān)，大家跟他學(xué)學(xué)。”
    他朝笑聲的來(lái)處走去，揭開(kāi)毯子一看，是許三多正枕在成才的身上，也不知做的什么美夢(mèng)，笑得了無(wú)心事。史今在眾人的輕笑聲中將許三多蓋上。
    史今輕輕地說(shuō)了一聲王八蛋，然后吼著：“大家睡了吧，明兒一早就到了家啦，以后咱們團(tuán)就是咱們家，以后你們見(jiàn)過(guò)的兵啊將啊，能成千上萬(wàn)，可你們得記住，第一個(gè)跟你們說(shuō)這話(huà)的是我史今史班長(zhǎng)歡迎來(lái)三五三裝甲步兵團(tuán)！”
    說(shuō)完，他關(guān)掉了車(chē)廂里的蓄電池?zé)簟?br/>     車(chē)廂間隙里幾縷天光透入，外邊天色已亮。
    許三多在成才身上醒來(lái)，確切地說(shuō)，他被一種從未聽(tīng)到過(guò)的聲音驚醒，那與其說(shuō)是聲音不如說(shuō)是震動(dòng)，無(wú)休無(wú)止，似乎從地底下漸漸接近。許三多驚恐地找著聲音的來(lái)處，看起來(lái)他覺(jué)得會(huì)從地底下鉆出一條惡龍，周?chē)男聭?zhàn)友一個(gè)沒(méi)醒，但史今不知何時(shí)已經(jīng)起床。
    許三多不安地問(wèn)道：“班長(zhǎng)，那是”
    話(huà)沒(méi)說(shuō)完，就聽(tīng)到史今嚴(yán)厲的聲音：“到站了！大家起床！列隊(duì)！整理軍容！風(fēng)紀(jì)扣！軍帽！褲線(xiàn)！背好背包！一定要給你們的軍營(yíng)第一個(gè)良好印象！”
    車(chē)搖晃著在減速，明顯是已經(jīng)駛進(jìn)了站里。周?chē)娜硕几方褚罉赢?huà)葫蘆地做著，只有許三多仍在注意著外邊的轟鳴聲，他想，那絕不是*站時(shí)該有的聲。史今的口令又接著響了起來(lái)：“列隊(duì)！集合！成密集隊(duì)形！照高矮列隊(duì)！手放背包繩上！立正站好！”史今喊完長(zhǎng)長(zhǎng)吐了口氣，心里說(shuō)媽的，可算回到家啦！
    外邊也傳來(lái)口令聲和跑步聲，還有就是那碾動(dòng)與轟鳴聲，這聲音讓史今覺(jué)得親切，讓新兵驚惶不已。
    幾個(gè)腳步聲近在咫尺，車(chē)門(mén)轟的一下被從外邊拉開(kāi)，外面袒露給這個(gè)小隊(duì)列的是廣闊到能投射白云陰影的一片草原，近處的連長(zhǎng)高城正在和指導(dǎo)員洪興國(guó)互相致禮，這都是以后將領(lǐng)導(dǎo)這隊(duì)新兵的人，更近處是站臺(tái)上一輛正在原地轉(zhuǎn)向的主戰(zhàn)坦克，它離得并不是那么近，可近六米長(zhǎng)的一零五炮管轉(zhuǎn)動(dòng)著，看上去幾乎要從車(chē)門(mén)外杵進(jìn)來(lái)。
    整個(gè)站臺(tái)上都似乎被這些殺氣騰騰的家伙占據(jù)。
    新兵震驚，車(chē)門(mén)邊正對(duì)著炮筒子的許三多反應(yīng)最快，他舉手過(guò)頂，下意識(shí)地對(duì)著這鋼鐵巨物做出了一個(gè)不折不扣的投降姿勢(shì)。