邊命令，高城升調擔任師屬裝甲偵察營副營長。
    高城在團長的辦公室里看不出喜色，也看不出別的什么。王慶瑞盯著，沒聽到高城異議，他就算是滿意了。兩人默默地打量一會兒，王慶瑞最先開口了，他說：“你有什么話要說？”高城果然很平靜地回答說：“我服從命令。”
    王慶瑞笑了笑：“好像還是有些情緒，因為鋼七連？”
    高城說：“這兩天我剛明白了一個道理，不以物喜，不以己悲，剛才我又明白一個道理，無業(yè)即業(yè)，無圖即圖。”團長沒聽明白，高城解釋著，“最重要的是先做好手上的事情，我這兩天剛接觸一個人，錯誤之皇，每做對一件小事就被他像救命稻草一樣抓著，有一天我一看，好，他抱著的已經(jīng)是讓我仰望的參天大樹。他教會了我這些。”
    “是許三多？”
    “嗯。一直他做出什么來我都瞧不上。執(zhí)拗是傻子的活力。可現(xiàn)在看來，信念這玩意兒真不是喊出來的，是做出來的，我們也太聰明了點您還記得他嗎？”
    “尤其記得他去七連你跟我嚷嚷。”
    “那是過去的事了，我有一個要求，我想帶幾個骨干去裝甲偵察營。”
    團長隨即笑了：“說說你的人選。”
    “第一個，許三多。”
    王慶瑞又是笑笑：“門都沒有。七連還有物資，許三多歸團部管理，看守物資。”
    高城愣了一下：“那么，我要伍六一。”
    “那也是個狠角”，王慶瑞想了想，“也是門都沒有。走了你我已經(jīng)很可惜了，尤其是這通聊了之后更覺可惜，沒什么事就去吧。三年軍校，一年排長，三年連長，我希望你對得住這七年。”
    高城只好走了，到門口又忍不住回過頭來。王慶瑞正看著桌上的戰(zhàn)車模型出神。高城最后說出自己的擔心，如果他再走了，鋼七連就剩下許三多一個人了。團長點點頭說知道。高城便什么都不能再說了，他只有悄聲地把房門帶上。
    高城獨對著七連空地外立著的士兵入伍宣言，那本來只是為了顯示七連特色而搞的獨樹一幟，現(xiàn)在，說過那么多的豪言壯語，這些樸實無華的話反倒讓他有更深切的感觸，高城像在看著一種全然陌生的東西。
    許三多在打掃整個七連的衛(wèi)生，這活可輕可重，如果要馬虎，活很輕，如果要較真，很重。許三多把這活搞得非常重。
    許三多看外邊，高城還站在那塊宣言跟前。
    摳邊挖角地打掃了一會兒過道，再看，高城拿了掃帚在掃外邊的空地，這是大事，除非集體活動連長一級的軍官才會拿個掃帚意思一下。高城是踏踏實實地掃地。
    許三多急忙跑過去：“連長，我來！”
    高城：“你里邊，我外邊。兩地方，摽著干。”
    許三多一時因高城的神情有些愣神，但高城認真得讓他沒有反駁的余地，只好點點頭，繼續(xù)對付自己的過道。
    每一片落葉，每一點塵埃，足夠里外的兩個人打掃到日暮。
    當天晚上，沒有再住在許三多的宿舍，但是高城把自己的cd和卡式合一的便攜音響，一些音樂碟和卡帶，還有一摞子書都一股腦地送到了許三多的宿舍，這些高城送出的私人財產(chǎn)已經(jīng)堆了許三多的半張桌子。
    那天晚上，連長很怪，說了很多奇怪的話，比上個晚上更加奇怪。他沒有明確地告訴我要走，大概我們都明白，對方的傷口正在慢慢恢復，不該再給一下撕開。
    起床后，沒有高城的搗亂也就不需要那么多收拾，許三多徑直在做著長跑前的準備工作。
    許三多活動著關節(jié)從高城門外過去，并且想起曾經(jīng)約好一起跑步的話。他敲著連長的門，沒動靜。他只好放棄。在今天也像在昨天一樣，跳躍，高抬，單杠動作是用來活血，然后跑上團大院的操場。
    許三多在跑步，在眾多早操的隊列中是一個孤獨的士兵。
    在今天也像昨天一樣，一萬兩千米，四百米的操場，三十圈。有個目標又沒有目標，多跑一步似乎就離它近了一步。今天我不會再蠢到問班長什么是意義，那真是句傻話。
    那個大汗淋漓的許三多從外邊回來，并且再次輕叩了高城的房門。還是沒動靜，許三多只好回到自己宿舍，剛剛脫掉奔跑時給自己加上的負重，外邊就有人敲門。許三多自然地以為外邊是晚起了的連長大人，但開了門，是陰沉如昔的伍六一，這位現(xiàn)在是機步一連的三班長。任何原七連的人出現(xiàn)在這里都是驚喜，許三多笑容綻放，然后被伍六一給看得收了回去。
    伍六一：“我替連長帶個信來。”
    許三多他下意識地看看高城的房門。
    “不在，走了，已經(jīng)到師部了，在你跑步的時候。”他仔細看著許三多的表情，“師屬裝甲偵察營副營長。確切說是升了。你不高興？嗯，你也明白了，七連就剩你一個人了。”
    許三多仍在錯愕著，但高城留下的那堆什物讓他不再錯愕了，當錯愕消失時就覺得無力，他找了張椅子坐下。
    伍六一：“跟我打一架吧，許三多。”
    許三多訝然地看著他。
    “我一直就想跟你說這話，跟我打一架。找個沒人干擾的地方，忘掉格斗技能，就是你一拳我一腳，吃了痛，會忘掉很多難受的事情。跟我打一架，會好受很多。跟你打一架，就是我對你的安慰你的照顧。跟我打嗎，許三多？”
    許三多已經(jīng)不訝然了，但仍看著伍六一。
    我們對視。沉默看著憤怒，憤怒看著沉默，沉默和憤怒都傷心得像是受了內傷。
    “不。”許三多搖搖頭，“謝謝。”
    伍六一轉開了頭，他有些不屑又有些憐憫：“那你只好自理了。”
    連部活動室里，一張刻錄碟放進了機器。電視屏幕上開始的是那個在三百三十三個大回環(huán)后暈得不成人樣的許三多，哭泣著、呻吟著、堅持著，摔倒又爬起來。
    前指導員洪興國的失敗之作上充斥著人群，七連曾經(jīng)有那么多的人。屏幕上晃動著許三多血肉模糊的雙手。許三多面無表情地看著。
    許三多從過道上走過，為了打掃衛(wèi)生每一間宿舍門都是洞開的，每一間宿舍都是空空洞洞。在洪興國的攝錄鏡頭上充斥著人群，年青士兵的活躍幾乎擠炸了這棟建筑物。
    前代理班長許三多坐在一張馬扎上，身邊像開會一樣，馬扎排成了方隊隊形。許三多抓著高低鋪在做著引體向上，他抓著床杠翻到了上鋪，呆呆地躺在空鋪板上。然后將臉貼上粗糙的鋪板。許三多一個個打開空空的儲物柜。
    許三多在走廊里翻著筋斗，許三多在桌上拿著大頂。
    一個過習慣群居生活的人離群索居會做什么他就在做什么。
    月光下的單杠吱吱呀呀地在響，許三多正在上邊一個個做著單杠大回環(huán)。
    許三多重重摔了下來，躺在地上。
    月夜的軍營萬籟俱寂。
    許三多看自己的手掌，手掌完好無損。
    那天做了不知道多少個回環(huán)。手不會再傷著了，手上的繭子厚得圖釘扎不透。班長說這繭是槍、戰(zhàn)車、軍營里所有一切磨出來的，叫做兵繭。有這繭的叫做老兵。
    他的幻覺中的歡呼聲忽然響起，那來自許三多兩年前的某個時候。
    沒人的時候忽然明白我以前是什么，被連隊寵壞的孩子。現(xiàn)在才真的沒人寵了，老兵沒人寵。
    許三多站在院里的車道邊，微笑。微笑的對象是從車道上駛過的戰(zhàn)車部隊，那支縱隊顯然是去靶場或者演習場，車上的人荷槍實彈，伍六一、甘小寧，許多原七連的兵都在其中。
    伍六一看見許三多便別過了頭，甘小寧傻樂。
    許三多也傻樂。
    當戰(zhàn)車駛走時，許三多臉上的笑容也退了下來，那純粹是機械的反應，許三多真實的表情是沒有表情，作為一個主要是看守空房的人來說也不需要什么表情。
    一天又一天。白天很好過，學了東西就總會用得上。
    許三多現(xiàn)在已經(jīng)成為了雜務兵，簡稱雜兵。看守房屋、打掃、維護設備、官面的借用、私下里的幫個忙，一切可能用上的地方。江山世代有人出，一個季度不到，三五三的人很快忘了雜兵以前曾經(jīng)是個尖子。他抽屜里已經(jīng)有一摞這樣不明情況的兄弟單位寫給他連長的感謝信。
    晚上。難受的是晚上。不管你有沒作為，不管你學了多少，到了該休息的時候，全都一樣。
    每天晚上的許三多都在瘋狂地洗著衣服，每天！還能要求一個沒人管理的小單身漢怎么做？
    現(xiàn)在許三多被借用干的事情是一幫學生的軍訓。
    亂七八糟一通槍響，基本全飛，靶子周圍的石頭塊沒少遭罪。鐵面班長鐵了臉看著，不生氣也不失望，倒像是理所應當：“下一組準備。”
    他身后是許三多，接了槍，翻過來，半分解，查彈膛，動作利落之極。
    這短暫的瞬間剛才的射擊者們已經(jīng)圍了過來，一幫子軍訓學生，打出剛才那樣的成績確實理所當然。
    學生：“班長，你真會耍酷。”
    許三多：“我不是班長。代理的，撤了。”
    學生嘿嘿地笑：“見了士兵叫班長，見了班長叫連長。懂不？”
    許三多也只好機械地笑笑。顯然，他比那位鐵面更受歡迎，休息間隙便是七嘴八舌。
    學生：“干嗎不是你教我們？”
    許三多：“我來幫忙的，盡量不耽誤他們正常訓練。”
    學生：“你不訓練嗎？”
    許三多：“也練。”
    學生：“你比他強吧？”
    許三多：“我不行。”
    學生：“我跟他打賭你是新兵。”
    許三多：“是來不久。”
    學生從身邊撿起一本書，沖許三多揮揮：“這是你的？”那是一本笛福的《魯濱遜飄流記》。
    許三多：“嗯。”
    “你是在看還是拿它墊屁股？”
    “看，”許三多有點心痛，把書接過來，“小心點，圖書館借的。”
    學生有點奇怪：“你看什么？”
    許三多把書抹平，一邊抹一邊由衷地說：“他真行，他一個人活。”
    那次許三多幾乎交了幾個朋友軍訓的學生。他們說一個月的軍訓太過漫長，讓許三多幫忙找點書看。三五三團的團書館也許不能叫“館”，也就那么不過三十來架的書，但對許三多來說，這確實是個圖書館。
    一天軍訓結束，幾個鬼祟家伙在一個背人的角落里站下，許三多非常寶貝地從包里掏出一摞書，都是舊得不像話的陳書。
    許三多：“小心點。不讓借這么多，我說好話才”
    學生們看起來很失望：“就這么些？好舊啊。版本不行，這什么字體呀？看得我犯眼病。你看這紙張，嘿嘿。”
    許三多詫然：“不會吧？”
    學生：“你們圖書館多少存書呀？怎么連《悲慘世界》也借出來了？”
    許三多：“兩萬多冊。”
    學生：“那哪兒是圖書館呀？我們學校六十多萬冊都不敢叫館。難怪你從a看到z呢，嚇著我了。”
    許三多很自慚形穢：“原來你們都看過？”
    學生：“哪有那時間浪費？看看序完了。雨果太啰嗦，托爾斯泰更話，有margaretwers、tracyhichman嗎？vernosvinge？j。k也行。”
    許三多張口結舌，佩服到五體投地：“沒有我書看得少”
    于是被學生們拍了拍肩膀，像對一個跟班小弟：“等著吧，等回去我寄給你。讓你知道什么叫書！把舊貨收起來吧。給你能叫書的書。”
    于是許三多誠惶誠恐地把書收將起來，他甚至忘了羞愧，只覺得高興：“那可太好了真是太好了。”
    用不了多久，學生們就要走了，大巴車停著，車上的學生和車下的兵你拍我打，一片哭聲。
    鐵面班長在哭，許三多在哭，跟許三多熟絡的學生也在哭。許三多被學生們拍打和搓揉。
    學生：“我一定一定把書寄給你！等著啊！我們會來看你！”
    許三多哭，哭得不知羞恥。
    哭的時候車駛開了，載走哭聲一片。
    許三多抹掉了眼淚，發(fā)現(xiàn)鐵面班長紅著眼圈看著他。
    鐵面班長：“走了。”
    許三多：“嗯。”
    鐵面班長：“你哭什么？許三多。”
    許三多詫然：“他們在哭。”
    鐵面班長：“他們哭什么？不是一星期都嫌漫長嗎？”
    許三多：“你哭什么？”
    鐵面班長：“不知道。”
    他們往回走時多少有些意興索然。
    半年過去了，學生的書沒有寄來。明信片也沒有一張。
    團部大院里依然各連列隊，吼歌等飯。許三多仍單人代表七連。歌聲此起而彼伏，到了許三多時改成獨唱，甚至沒一個人多瞧他一眼，半年下來大家對他已經(jīng)看成了習慣。雜兵，七連的鬼魂，像他看守的空屋一樣是不知道為了什么的存在。
    許三多總是在軍容鏡前慢騰騰地整理軍容，他喜歡專注地看著自己。他甚至有時候會伸出一只手試圖觸摸鏡子里的自己。
    總照鏡子，總擔心有一天在鏡子里再也看不到自己。我被人忘了。
    許三多依然是穿著沙背心，打著沙綁腿，天剛蒙蒙亮就跑起來了。
    臉上，卻是一片空寂。
    一群晨練的兵驚詫地看著許三多超過他們，而且身上是負了重的，這幾乎是犯了眾怒，于是操場上開始了一場無形的爭奪。許三多并沒意識到身后的追趕，他一邊跑，一邊在嘴里喃喃地自語著：“你是鋼七連的什么人？我是鋼七連的第四千九百五十六個兵。鋼七連是裝甲偵察連我是三五三團三營七連一排三班的兵嗯，那你懂七連嗎？”
    追趕他的兵已經(jīng)漸漸放棄了，因為追不上。
    許三多奔跑，念叨，這種念叨既不雄壯也不豪邁，最多算一種存在的提示。許三多自己還在不停地跑著，嘴里也一直不停地喃喃自語：“我懂七連七連有一千一百零四名烈士嗯，我還活著嗯，光榮而莊嚴地活著”
    終于有人從他身邊超過，而且也是負重的。那是伍六一。伍六一仍是那樣，永遠地對他不滿意，對那種心不在焉的不滿意。
    他說：“許三多，你在干什么？”
    許三多看了看：“說你是伍六一？”
    伍六一說：“光榮地犯迷糊！”
    許三多似乎又回到了剛進鋼七連反應呆滯的時候，茫然地看看伍六一。
    伍六一給了他一腳說：“跑你娘的！許三多！”說著自己加速起來。許三多好像被人喊醒了似的，開始拿出了勁頭追趕。
    總算有了個目標，兩人在跑道上亡命地追逐。
    許三多終于先伍六一一步，跑完了最后一圈，他從沖刺中猛然停了下來，在操場邊坐下。伍六一沒有坐下，他在旁邊跳躍著，繼續(xù)活動著筋骨。
    “起來起來！腿抽筋我可不會背你回去！”
    許三多無動于衷，汗水濕透了軍裝，他無精打采地低垂著頭。伍六一突然覺得不對，他蹲下來，揭開許三多的軍帽，他發(fā)現(xiàn)帽檐下許三多，眼神極其茫然。
    “你怎么啦？許三多？”
    “我在看七連。”
    “你把自個兒魂看丟了！”
    “這個月我跟人說不到十句話。其他時間我都在跟自己說話。”
    伍六一：“傻瓜！”
    許三多說：“頂不住了。真頂不住了。團部跟我說轉士官，我說轉。我爸來信說復員回家，我說回。”
    許三多突然臉色慘白地捂著腳。果然抽筋了，而且抽得極其厲害，伍六一一言不發(fā)地把他揪了起來，在操場邊走動著，邊走邊罵著：“你這個蠢貨！你抽風哪！這兩事完全背著的，轉士官是延長服役，你又說復員？”
    “我知道，我沒辦法。團部跟我說轉士官，沒說換地方。我一個人。閉上眼以為你們就在周圍，屋里都是你們。一睜眼，我一個人。”
    “瞧你，就這點出息勁。”伍六一猛地把他推開。
    “我爸就要來已經(jīng)上路了。”
    伍六一抱著胳臂，瞪著許三多一瘸一拐地活動著抽筋的腿腳。
    “沒跟我爸說七連沒了。我爸說復員。我說好。我又沒想復員，我就是不知道怎么辦。我又跟我爸說我不知道復員不復員。我爸說滾蛋，他來給我拿主意。”
    伍六一沒有回答，他走開，走兩步又停下來問：“什么時候來？”
    許三多茫然地看著他。
    三天很快就過去，許三多站在團門口看著空空的路面發(fā)愣，他又看看哨兵，哨兵永遠嚴肅的臉上也忍不住露出來笑意。伍六一抱著胳臂在許三多身邊站著，他表情也很古怪。
    一切歸于許百順所賜，包扔在一邊，剛跟兒子見了面的許百順叉了腰，以許三多為軸心，把伍六一也包在里邊，如市場買肉豬一樣上下打量挑肥揀瘦。
    許三多閃過了背后踢向屁股的狠狠一腳，閃了個空的許百順一頭撞到許三多懷里。
    許百順有點不服：“你就這么孝順啊？沒見面先閃我一下子？”
    許三多一邊扶，一邊滿嘴地叫爸！他很想哭。
    許百順沒理他，說：“躲得很熟嘛，這里常有人踢你啊？”一邊說一邊掃了伍六一一眼，伍六一確實長得像常踢他兒子的人。
    許三多直接把父親接到了酒館里。然而，讓許百順感到稀奇的，卻是那些從門前隆隆經(jīng)過的炮車們，他不時地從椅子提起屁股：“那些家伙就是你們的戰(zhàn)車？”
    許三多說那是炮營的，自行榴彈炮。許百順沒聽懂。
    伍六一說：“頂百十臺拖拉機吧。”
    許百順看了一眼伍六一，對許三多問道：“你說做了啥代理班長，這是你的兵嗎？”許三多說：“他是伍六一，是咱們上榕樹的老鄉(xiāng)。”
    伍六一說：“我是機步一連三班的班長。”
    許百順撓撓頭，他搞不懂這關系也不想搞懂，只好轉移話題，說：“咋不吃菜，怎么著，怕你老子我付不起錢啊？”
    他把服務員剛拿過來的一瓶酒搶過來，卻怎么也擰不開。伍六一接了過去，兩只手指一搓就搓開了，他給許百順滿滿地倒上了一杯。
    許百順要給兒子倒酒時，許三多回絕，部隊上不讓喝白酒，許百順不聽這些說：“你馬上就復員了。”
    伍六一拍拍許三多，給他使了個眼色，意思是讓許三多用不著這么死心眼。
    給許三多倒完酒，許百順就開始摸許三多的肥瘦，他想在部隊里有的是吃的，他覺得許三多應該是一身的肥肉，可他發(fā)現(xiàn)沒肥多少嘛。但許三多告訴他，自己結實了。
    許百順還是瞅著他的許三多沒有什么變化：“別人都長出息，你可還是大錘子砸不出個屁，也是，當兵能長啥出息？對不對，你們？”
    許三多告訴他：“見得比以前多了。”
    許百順就瞪起眼睛來，他說：“能有我多嗎？我去過廣州深圳，進過世界公園，那都照了相。我還坐了摩天輪，喝了四十塊一杯的洋酒！回來時是機票不打折，要不我空中公共車都坐過了！”
    伍六一使勁繃住了笑臉。
    是沒您多。許三多愿意順從他。于是老頭的話就來了，他說：“所以啊，兒子，你這跟我一說想家，我那邊主意立馬就定了！役期也滿了是不是？”
    “滿了，可是”
    “我知道，差個手續(xù)。你啥事不要老子操辦？辦了，復員了。先不回家，你二哥掏錢，咱爺倆上首都長趟見識！”
    “我不要。”
    許百順是標準不聽人說話的人：“大哥出息也不大，跟你說你二哥，人模狗樣，可倒發(fā)了，他跟我說，錢是省出來？是掙出來！是啊，他往南邊折騰一趟老家的山貨就掙幾萬，說信得過還是自家人，一起干。現(xiàn)在你看看咱家去，五間，紅磚青瓦！回去給你談媳婦，也是紅磚青瓦，再來五間！”
    “老大娶媳婦晚，男根耗沒了，無子啊！你二哥干脆不娶，擺明了要絕許家后。就指你，精壯童男，就剩陽氣啦，兩崽子都有戲！”
    “”
    這次招待宴會終于在伍六一和許百順的頻繁干杯中結束。
    許百順出了酒館就照旁邊公廁扎。許三多和伍六一在路邊候著。
    許三多很苦惱地看伍六一，后者是一副要笑又懶得笑的表情，許三多終于忍不住抱怨：“說是來幫我，又不幫我說話。”
    伍六一：“你都不知道自己要什么。誰幫得了你？你如果想留下，等老爺子出來你跟他這么喊就行了。”
    許三多：“他怎么對我你也看見了，多說兩句上手就打。他真是我的克星。我以為現(xiàn)在能好點了，可剛才他一瞪眼我渾身都不過血了六一你不知道，我打小挨的耳光比我走的路還多”
    伍六一：“沒入伍時我信，可入了伍光數(shù)你每早上一萬二吧，就算兩萬四千步，跑兩年多，你今年二十二吧，平攤了每天幾千個耳光，真打成豬頭了。”
    許三多：“你從來不跟我開玩笑，怎么今天就開玩笑？”
    伍六一：“因為覺得你好笑。”
    許三多失望地看看伍六一，伍六一表情冰冷，許三多將頭轉開，決定像以前一樣忍受這樣的侮辱。
    伍六一：“也因為我想告訴你，你這兩年多攢的東西根本不是你爸攔得住的，我看見他就可憐他，因為他注定帶不走他兒子。可現(xiàn)在我可憐你，居然會被拴條鏈子就拖走。”
    許三多發(fā)著呆。
    伍六一看不下去了轉身要走。而且說走是真走，大步流星就給了他個背影，而且方向是徑直回團。
    許三多給噎得連叫的勇氣都欠缺，回了頭許百順正好出來。
    許百順：“那一個呢？”
    許三多：“有事先回了。”
    許百順：“回就回。現(xiàn)在帶我去跟你們領導合計合計，看怎么能帶你走。”
    許三多被父親揪了一只衣袖，苦著臉，像被當場抓住的小偷。
    進了連隊營地，袖子總算被放開，許三多拼命想從空蕩蕩的腦子里擠出點東西，好吸引開父親正看著宿舍的眼神。
    許三多：“爸，這是單杠”
    許百順：“單杠旁邊是雙杠。”許百順板了臉，許三多只好撓撓頭。
    許百順：“我還不認識這是單杠？你們領導在哪？”
    許三多：“我是說我耍個單杠你看。”
    許百順：“不看。這塊咋連個人動靜也沒有？”
    許三多：“那是空地我是說，是我們連活動場地”
    許百順：“我要找人！找地皮回家圈去！”
    許三多：“爸，我們連現(xiàn)在狀況是不太好，可它有五十七年光榮的歷史”
    許百順：“好啊。老子我打出娘胎也有五十八年光榮的歷史，比它還多一年呢！憑啥役期都滿了還不放人？說！哪個門？”
    許三多只好指指七連空空落落的門道，許百順半個磕巴沒有，抬腿就進。許三多緊跟，進門前萬般無奈地回望下剛走過的空地，眼里寫的已經(jīng)是訣別。
    許百順進了七連宿舍，這里的安靜讓他心生疑惑，仿似怕踩上地雷的鬼子。
    許三多緊跟在后邊：“爸，不是不放，是我不想走”
    許百順瞪眼：“找打”巴掌已經(jīng)舉起一半，整齊的掌聲轟然而響，許百順嚇得渾身一顫。許三多也被嚇著了，嚇得簡直瞠目結舌。但凡還在這個團的原鋼七連的士兵，全都在過道兩側站著，他們一個個軍裝筆挺，好像已經(jīng)站了多久了。已經(jīng)空寂了幾個月的鋼七連宿舍，頓然又聚起了至少兩個班的人。
    毫無疑問，這是伍六一安排的。伍六一猛喊一聲口令：“立正！稍息！敬禮！”
    眾人齊刷刷地給了許百順一個軍禮。
    “熱烈歡迎許三多的父親來我連參觀指導！”眾人吼道。
    許三多雖然一直愣著，可許百順卻樂了，他推開許三多，充滿興致地打量著眼前這幾十號人，嘴里說：“啥叫許三多的父親呀？老子還跟著兒子走了不成？”
    伍六一馬上糾正道：“熱烈歡迎許老伯來我連探親！”
    許百順得意揚揚地點頭：“不是探親，是來接人。你們領導呢？”
    伍六一：“報告許伯伯，這就是我們領導。不過我們這不叫領導，叫首長。”伍六一指的是許三多。許三多愣住了。
    “嗯，首長好聽。”許百順轉頭看看兒子，生平第一次有些贊賞之色，“你管這么多人？”
    伍六一：“對啊，轉了士官就管這么多人！”
    許百順：“他不還沒轉嗎？”
    甘小寧：“他能干，就先讓他管著。轉了管更多！”
    許百順：“這么回事。”他顯得很滿意，而伍六一沖著甘小寧一瞪眼，再扯下去非得穿幫。
    伍六一：“快帶首長他爸看看環(huán)境去！”馬小帥立刻把許百順架上了：“許老伯，這是我們士兵宿舍。許老伯您瞧見我們連旗沒有？這旗還是打四八年傳下來的。”
    許百順能有不相信的嗎？他只剩了不住地點頭！伍六一看見許三多還在發(fā)愣，猛地就給了一腳，踢在他的屁股上：“還不趕緊開門去？全連的鑰匙都在你一人手里！”
    “你們”許三多傻了。“我們串通好了，怎么著吧？”許三多急忙開門去了。他的眼眶里感覺有種熱乎乎的東西在流。
    幾十號兵前前后后地簇擁著，這對許百順來說，大概是一輩子都沒有過的事。他得意得不知如何是好。
    馬小帥拿著一個傻瓜相機，一邊走，一邊替老頭子照相：“老伯，回頭，笑一笑。”他不惜膠卷地照著。
    一輛步戰(zhàn)車在空地上轉彎倒退，雖場地不大可也威風凜凜。這是伍六一冒著犯錯誤的危險從車庫開出來的。
    許百順戴著伍六一的帽子，披著甘小寧的衣服，山大王似的冒在炮塔上扶著機槍。威風凜凜地跟著步戰(zhàn)車，前進著、旋轉著。
    “老爺子，看這邊。”馬小帥拿著照相機前后地張羅著。
    車下的兵們便都默契之極地鼓掌著，大聲地稱贊著。
    “許老伯真威風啊！天生的裝甲兵！”
    “您坐過摩天輪，差點坐了空中客車，可這坐過步戰(zhàn)車的人還真不多呀！”
    許百順說：“對對，我坐過摩天輪，也坐過步戰(zhàn)車，還摸過重機槍，回家我跟他們說去！”
    “這可都是托您老三的福啊！”伍六一說。
    許百順這才回頭瞅了一眼一直在艙里給自己托屁股的許三多。
    “首長，出來跟老伯合一張吧！”伍六一看見機會成熟了，朝許三多喊道。
    許三多把許百順的平衡交給另一個兵，自己從艙口鉆出來。許百順卻靈機一動，拼命想把機槍口調過來，卻紋絲不動。
    甘小寧只好打開插銷，許百順立刻把機槍掉過來，對住了剛鉆到身邊的許三多喊道：“投降！投降！繳槍不殺！”
    許三多愣著，眾人都有些愕然。大家都看著許三多。
    大家都看著許三多，許三多僵在車頂上，手動了動，又捏了捏拳頭：“爸，這動作我們這從來不興做的。”
    老人自己舉起了雙手：“是這個？為什么？”
    許三多說：“穿軍裝的不投降！”
    “對自個老爸都不行？你就這么孝順啊？”
    父子兩個僵住了。
    甘小寧扯了扯馬小帥，對許百順喊道：“老伯，看這邊，快！一、二、三”
    許百順配合地轉了過來，馬小帥胡亂地又給了他照了一張。
    這一天的伍六一，真是少有的活躍，他讓許三多快鉆進駕駛艙里，讓他父親享受享受他兒子開的車！許三多二話不說就鉆進了艙里，然后在那塊幾十米的空地上，前進轉彎，駛過旁邊林立的炮車和戰(zhàn)車，看起來許三多的駕駛技術著實不錯。最樂的當然是許百順了，他簡直是樂不可支了，他說：“小王八羔子真會開車？”
    伍六一替許三多應著：“會開！開得好著呢！”
    甘小寧忙跟著說：“都是在部隊里學的，老伯。”
    伍六一說：“他還會開這炮，打這重機槍他還會修車，車內射擊是最難打的，可他車內能打點射。”
    甘小寧說：“他是夜間射擊集團軍第一，打機槍，兩百發(fā)彈鏈一百一十七發(fā)上靶，都說他上輩子就是摸槍的”
    許百順樂得直點頭。
    伍六一和甘小寧，兩人的嘴巴一直沒停，他們告訴老人，許三多是武裝越野集團軍第一，四百米越障集團軍第一，偵察兵技能集團軍第二，海了去啦！甘小寧說：“最好的步兵！我們班長說話我們都服”他被馬小帥踢了一腳，可許百順在這種事上反應賊快。
    許百順眼睛瞪大了：“班長，不是首長？你們現(xiàn)在把班長也叫首長？”
    伍六一忙接口：“他說我。我才是班長，我說許三多不錯，這話他們都服。可我服許三多。許三多轉了士官就是首長，首長管班長。”
    許三多在駕駛艙里開著車，聽著上邊的驢唇不對馬嘴，表情古怪。
    “伯伯，您讓我們首長跟我們在一塊吧，這么長時間都是共患難過來的。”
    “是啊，您不知道我們連多不容易，真不容易。您也不知道許三多有多不容易”
    許百順一直神情不定，忽然猛力地敲打著車蓋：“停車！停車！龜兒子你有種別停！不停我直接跳！”
    許百順掙開了人就要往下跳。許三多把車停住，從神情來看，他早料到如此，這里沒人比他更了解他的父親。
    許百順剛一下車，士兵們又寸步不離地圍了上去，許百順看來不屑于理他們了，沖許三多一指，大聲地吼道：“你，跟我走！帶我找能主事也能說理的人去！”
    許三多默然地看看他們，只好跟在父親身后
    眼見已經(jīng)要出車場，伍六一氣急了，顧不得禮貌，大聲地喊道：“你把他毀了！”
    許百順：“我就要他成個人，我不瞎，看出他也成了人，夠了，混生活夠了。”
    伍六一：“在這里出來的人沒人想混！”
    許百順打了個干哈哈。
    許三多：“算了，六一我謝謝你們。”
    “這種屁別對著我放！”他又對著那幫兵，“還有轍把老伯留住沒？”
    馬小帥苦笑著：“捕俘，把老伯拿下。”
    伍六一沖了許三多就是一拳，嘴里嚷著：“還手啊！讓你爸知道，你在這長的不是混的出息！”許三多心不在焉地挨個正著。
    許三多木然開始躲，伍六一拳打腳踢，風聲呼呼落點奇差。
    這招還真是有用，許百順回頭，站住了：“沖我招呼呀！干嗎打他？”
    “伯伯您哪知道，許三多在我們這學得可厲害了，伍六一很厲害吧，一星期被他打七次，收拾得服服帖帖”
    “騙鬼！我兒子我不知道？”
    伍六一又是力道十足準頭奇差的一拳轟過去，許三多下意識搪開，“讓我看看你要什么！”
    許三多看他一眼，開始還手，一拳擊在伍六一下巴上，伍六一站住了，擦掉嘴角流出的一縷血絲。
    周圍一片寂靜，被眾人圍著的兩個人看起來忽然變得很玩命。伍六一一腳旋踢了過去，這回是全然動真格了，許三多抱住，一腳踢在他膝彎上，伍六一被甩出去幾米遠，重重撞在一輛戰(zhàn)車上。
    許三多木然地站著。許百順很仔細地看著他，與其說看兒子的能耐，不如說看兒子神情里濃郁的悲哀。伍六一這才費勁地從戰(zhàn)車邊爬了起來。
    許百順：“有毛用，你們串好了的。”掉頭又走，但表情中已沒了剛才的輕狂，兒子的悲哀像是傳染到他臉上了。許三多呆呆站著，沒跟上，但神情中充滿了絕望。
    伍六一突然對旁邊的士兵說：“找磚頭！快找磚頭！”旁邊就有車庫在修，磚是現(xiàn)成的，七手八腳便摞了高高一摞。伍六一提起嗓門大聲喊道：“許三多，劈了它！讓你爸瞧瞧你的能耐！伯伯，您看許三多。”
    許百順站住，回頭，盡可能地表示出不屑：“街頭賣把勢呢？”
    “什么都不賣，爸。只是想說我知道自己要什么。”
    “你要的東西什么都換不來。”許百順的話好像充滿了哲理。
    “可我已經(jīng)沒它不行了爸，你看這個！”他最后四個字是吼出來的，一掌下去，磚屑紛飛，一摞磚分兩半垮了下去。還剩最底下的一塊，是燒得起了黑泡的，這種磚比死樹疙瘩還結實。許三多看看父親，許百順仍是那樣，盡可能一個嘲笑的表情。
    許三多看著手里的那塊磚，臉上的無奈突然就成了憤怒了。他說：“爸！你看我！”他把那塊磚拍在自己額頭上，在許百順的驚呼聲中半塊磚飛了出去，另半塊磚抓在許三多的手上。腦袋沒事，許三多伸手抹去額頭上的磚屑。
    許百順：“你跟我耍橫？”
    許三多死死看著自己的父親，眼睛里單調到只剩下執(zhí)拗：“不是。偵察兵都練過頭，可我不是要說這個。爸，我從小就不知道怎么跟您說話，現(xiàn)在有句話真想說的時候，只好這么說。”
    許百順也死死盯著兒子，眼睛里是與許三多同一血源的執(zhí)拗。一時間似乎只剩下父子兩人了。
    “你是怎么著也不跟我回去了？”許百順問。
    許三多點了點頭，他看看周圍所有的戰(zhàn)友，那些人寂然：“我離不開他們。”
    “你爸你哥，加一塊還不如他們？”
    “不止這個。我好容易明白點人生，知道它特別該去珍惜。我今年二十二歲，我想不起別的地方可以讓我好好過這幾年。”
    許百順從許三多的臉看到許三多的腳，從許三多的腳邊看見一小攤血，再看回許三多的手上，許三多腦袋沒破，手可破了，血從指尖上往下滴滴答答。
    再看看伍六一，看看甘小寧，看看馬小帥，看看周圍的兵，終于嘆了口氣：“你們對他這么好，干嗎不給他把手包上？”
    馬小帥先就歡叫了一聲，幾個兵同時擁上，手絹紙巾齊上，把許三多一只右手給包了起來。而這時，許百順已經(jīng)走開了。許三多看著父親，忽然喊道：“爸，您上哪？”
    許百順回答說：“我，回家去！”
    許三多嚇了一跳，掙開了身邊的士兵，朝父親蒼涼的背影追去。許百順說：“你二哥給我看他的錢，說他用不著兒子；你給我看你的兵，說你不要兒子，我不回去干啥？”許三多央求著：“爸，您別走。”
    “住這讓你們哄著，我心煩。”
    “爸，我送您。”
    “老子不用人送。你再跟我身邊，我就揪你回去。”
    許三多猶豫著停下了，看著父親大步流星地走遠。
    許三多幾個兵從門口追出來，許百順已經(jīng)在登記室取了自己的包走遠。許三多在后邊跟著，甘小寧捧著他那只傷了的手。伍六一神情很沉郁。
    許百順上了路邊的一輛公共，走得可稱義無反顧。
    在和爸爸的無數(shù)次交戰(zhàn)中，我生平的第一次勝利更像一場慘敗。
    他們看看天色，黑了，七連的人已經(jīng)很少能聚在一起，但也到了各忙各的時候。大家紛紛回了各自的連隊。伍六一又恢復了以往專為許三多準備的冷面。伍六一橫他一眼，徑直走，許三多跟上做了雙人成行。
    六一因為私自動用裝備被記過一次，他軍事生涯上的唯一一次。他笑著跟甘小寧說，判輕了。六一不說話，但總想扛起一座山。
    一個月后，他終于轉成了士官。
    許三多知道，他會繼續(xù)這段軍事生涯，直到軍隊有一天像對史今那樣，說：“你走吧，我們需要更好的。這地方有無數(shù)人在走同樣的路。”
    許三多戴了三年之久的列兵銜，終于換成了一級士官。宣誓那天，是在團部禮堂。看著許三多士兵銜換成了一級士官，一邊的團長王慶瑞若有所思地揉著下巴。
    王慶瑞：“這兵看物資多久了？”
    干事：“整半年。”
    王慶瑞：“有什么突出表現(xiàn)嗎？”
    干事：“沒有，平平常常。”
    王慶瑞看著臺上那個平靜如水的士兵感慨。平平常常，那還真不是件容易事啊。
    許三多仍然在七連掃地，轉成士官對他來說并沒太大區(qū)別，一樣是看守、維護、打掃，和以前一樣。掃帚從地上劃過，軌跡沒有重復，也沒有錯漏，許三多安靜地做著這繁瑣的事情。
    費盡力氣才爭來繼續(xù)在七連掃地的權利，以前最難忍受的孤獨也就變成了平靜。它不再是落在頭上的命，而是我爭來的，值得珍惜。
    許三多仍然是獨自一人在跑步，但不再呆滯，眼睛很活躍地觀察著其他隊列的情況。甘小寧活躍地向他擠眼，伍六一仍形同陌路，面無表情。
    轉了這么大彎后得到的東西叫平常，什么都沒有變，只是不再心煩意亂。不怕失去，不怕得到。
    他超過那幾個老戰(zhàn)友的隊列，跑開。一輛有著奇怪標志的越野車與他擦肩而過。
    那輛越野車成了操場上兩名執(zhí)勤目光的焦點。車自己停了下來，搖下的車窗里露出戴著墨鏡的特種兵指揮官鐵路，他自己開車。
    執(zhí)勤肯定會先看到鐵路肩上的上校軍銜，但敬禮的時候他仍對著那兩套見所未見的軍裝有些疑惑。
    “團部在哪？”
    “右拐，到頭東行一百米。”
    “謝謝。”
    鐵路的車開走了，那兩名執(zhí)勤竟然弄不清楚他的軍種了。
    王慶瑞正在看著面前的一摞士兵簡歷，手上拿的正是許三多的簡歷，鐵路進來了。
    許三多簡歷上的最后一款，仍是鋼七連駐守。
    鐵路敲門進來了。
    “坐。”王慶瑞說著扔盒煙過去，“煙，等我這看完。”
    鐵路：“少來了。”
    王慶瑞：“什么？”
    鐵路：“你我，或者互損，或者玩笑。可你現(xiàn)在一副公事公辦的臉，是想看看我的反應好下藥吧？我可不信該看的資料你現(xiàn)在還沒看完。”
    被戳穿的王慶瑞絕無難堪，資料往桌上一放，先用個鎮(zhèn)紙壓上。
    王慶瑞：“好吧。師部通知是接到了，可我準備討價還價。”
    鐵路：“好吧，我也是一路算盤打過來的。”
    王慶瑞：“嗯，話說前邊，有幾個兵我是絕對不給的。”
    鐵路：“嗯，那我也先說，有幾個兵，我就是沖他們來的。”
    王慶瑞：“好極了。你是要拿師部的命令壓我嗎？”
    鐵路沖王慶瑞那個好斗的表情微笑，并且把他的茶缸子拖過來喝了一口。
    “先別生氣，”鐵路敲敲鎮(zhèn)紙下壓的簡歷，“你當寶貝護著的那幾個在我眼里還未必合格呢。”
    王慶瑞：“對對，適合裝甲兵的未必就適合特種兵。”
    鐵路：“別忙轉移。不分兵種，好兵就是好兵。我只想告訴你不是帶著繩子來搶人怎么樣？我只希望你我公平一點，下星期在貴團西面的草原演習場上能看見他們。”
    他又一次敲敲那摞簡歷。王慶瑞也看了看那摞簡歷，心情有些沉郁：“你會看見他們。你我的公平小事一樁，對他們一定得公平。”