42、42
四十二
梨園會(huì)館的酒宴上,程鳳臺(tái)吃了半壺酒,吃了半碟糟鹵雞胗。四喜兒的手就那樣擱在他膝蓋上搖啊揉啊地撒嬌,他本是歌郎出身,學(xué)得一套應(yīng)酬的好本領(lǐng),斟酒布菜沒有伺候不周到的。然而他的殷勤只弄得程鳳臺(tái)心里犯惡心,心想就算早個(gè)四十年,全天下戲子都死光了,我也不會(huì)來嫖你。程鳳臺(tái)不懷好意地把話頭引往范漣這邊引,笑道:“范二爺對(duì)你們這行懂得深,他自己還會(huì)唱呢!不然您給他說說戲?”范漣趕忙將頭偏過假裝沒聽見,手在桌子底下恨恨地錘了程鳳臺(tái)一拳。四喜兒似乎對(duì)范漣也毫無興趣,斜睨著程鳳臺(tái),道:“程二爺太謙遜了。今兒能來這里的,都是京城數(shù)得上號(hào)的票友吶!您還能不懂!”程鳳臺(tái)干笑道:“懂……那也得看是誰(shuí)唱的。”這樣說著,不由得抬眼去找商細(xì)蕊。正就瞧見商細(xì)蕊與俞青眾目睽睽之下也不曉得避一點(diǎn)男女嫌疑,交頭接耳有說有笑,親熱得不得了。心里一氣憤,又喝了半盅花雕酒。
俞青今天是主角,新朋舊友挨個(gè)敬下來,酒喝得也有些多了,醉紅著雙頰往桌下首滿眼漣漪地溜了一眼,這一眼既有著閨秀的含蓄淡定,又有著戲子的風(fēng)韻誘惑。當(dāng)她的眼光落在程鳳臺(tái)身上定了一定,程鳳臺(tái)立刻受到感召似的,很知風(fēng)情地隔著滿桌鬧哄哄的人給她遙敬了一杯酒。俞青應(yīng)該是全然不認(rèn)識(shí)程鳳臺(tái)這號(hào)人物,略一吃驚,隨后十分大方地微笑飲下一杯,向程鳳臺(tái)亮了亮杯底。
俞青的身世在梨園行算得稀罕。這行里大多數(shù)是吃不上飯送來戲班討生活的苦孩子,或者是被拐賣掉的漂亮男孩。俞青這樣的官宦子弟,祖父是前清當(dāng)過府臺(tái)的官老爺,家里嬌生慣養(yǎng)呼奴使婢。她好好的大學(xué)念到一半,忽然輟學(xué)下海唱戲去了,唱的還是如今日薄西山的昆曲,不圖名不圖利,不知道她在圖個(gè)什么。這不但叫眾人大為驚異引為談資,更是險(xiǎn)些氣死了她的老父親。以至于登報(bào)斷絕了父女關(guān)系,并不準(zhǔn)她使用原來的姓氏,俞青便是她去掉姓之后的閨名。難得她天資聰穎,半路出家還能闖出一番成就。俞青這個(gè)名字在梨園行里提起來也是響當(dāng)當(dāng)?shù)暮笃鹬懔恕:髞碛忠驗(yàn)橼w將軍看中了她要娶她做續(xù)弦,她拼死拼活大鬧了一場(chǎng)誓不相從,一直鬧到中央政府都有所風(fēng)聞,批評(píng)趙將軍“仗勢(shì)強(qiáng)逼良家女子”,影響很不好。這件事雖然與趙將軍結(jié)下了梁子,然而卻使她的名聲更大了。商細(xì)蕊本來對(duì)這種憑借八卦紅起來的戲子很有腹誹,覺得他們沒有真本事,凈整幺蛾子。但是今天與俞青攀談下來,發(fā)現(xiàn)她不僅戲唱得還行,想法也著實(shí)不錯(cuò)。比如創(chuàng)新戲這一點(diǎn),他倆很談得來,簡(jiǎn)直是一見如故。當(dāng)即約定了往后種種,準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。年輕的幾個(gè)戲子旁聽著都覺得熱血沸騰,愿意冒著被潑開水的危險(xiǎn)追隨商細(xì)蕊。商細(xì)蕊望著他們點(diǎn)點(diǎn)頭:“很好很好,等本子寫出來了,你們個(gè)個(gè)都有戲。”
在有創(chuàng)意有靈氣有見解的后輩跟前,四喜兒這些腐朽老人就顯得多余該死了。然而該死還不肯死。這一桌譬如旭日東升朝氣蓬勃,隔壁幾個(gè)老人態(tài)度陰沉,好像很看不慣他們。商細(xì)蕊簡(jiǎn)單又遲鈍,一點(diǎn)都不覺得什么,還在高談闊論,他本來也不把那幾個(gè)老朽放在眼里。俞青卻覺得了,說到后來漸漸地不搭茬,看著商細(xì)蕊憐愛似的微微笑,心想自己客居于此,還是收斂些為好。四喜兒卻不肯放過她,端一只酒杯千嬌百媚地走過去敬酒,想要給她來個(gè)下馬威。俞青聽聞過這位昔日的名角兒,知道是個(gè)潑皮不好惹的,連忙站起來回敬:“您老太客氣了,該是晚輩來敬您才是。”
四喜兒最恨別人稱他老,眼中閃過一抹厲色,笑道:“俞老板才叫客氣。俞老板這一來北平啊,真叫咱們皇城根蓬蓽生輝。您看商老板這不是?誰(shuí)都不理,就和您說個(gè)沒完。連商老板這么高的眼界都?jí)虻蒙希y怪趙將軍非你不娶呢!”
四喜兒這么說話,可真叫人下不來臺(tái)。俞青當(dāng)時(shí)就呆住了。四喜兒說痛快了嘴,還要擠兌人:“也就您這個(gè)門第里出來的姑娘能夠貧賤不移,潔身自好。”他眼神一瞟商細(xì)蕊,企圖一箭雙雕:“換了別個(gè)戲子,見著什么大帥什么司令的,只要有權(quán)有勢(shì),那還不巴巴兒地上趕著么?”
商細(xì)蕊再遲鈍也聽出來他在說誰(shuí)了,一生氣,馬上露出小孩子一樣賭氣的神情,嘴唇甚至有點(diǎn)兒那么撅著。他把一只空酒杯拿在手里揣著慢慢轉(zhuǎn)動(dòng),讓人疑心他會(huì)突然發(fā)了瘋,跳起來把杯子砸碎在四喜兒腦門上。程鳳臺(tái)輕輕敲兩下桌面,商細(xì)蕊聞聲看來,程鳳臺(tái)便與他四目交投,沉著地微笑。商細(xì)蕊領(lǐng)會(huì)了他的意思,沖他皺皺眉毛,也笑了。
他倆這樣隨時(shí)隨地的搞情調(diào),搞得萬(wàn)物俱滅心神交融,別人是看不到的。俞青怔了一怔之后,卻立意要替商細(xì)蕊出這口閑氣,淡然笑道:“您那是不知道,我脾氣不好,嘴巴刁鉆,行事也刻薄。若是跟著有權(quán)有勢(shì)的主兒,沒過兩年就會(huì)被打出家門的,還不如一早就安分些,給自己留些體面。您說是不是這個(gè)理?”
兩句話輕飄飄揭了四喜兒的底。四喜兒無言可駁,臉上風(fēng)云變幻了一陣,喝下酒坐回位子上生悶氣,過了一會(huì)兒,把小周子喚來身邊暗暗地使勁地掐他胳膊。但凡年輕點(diǎn)出息點(diǎn)的戲子,四喜兒都要這樣毫無由來地嫉妒和惡毒,別人懼他潑蠻,今天可遇著厲害的了。俞青是念書人的嘴,與通常的戲子們不同,罵人從來不帶臟字的。
范漣扯扯程鳳臺(tái)的袖子,輕聲笑道:“哈,這班戲子,可有比你的商老板不好惹的了。”
程鳳臺(tái)笑道:“我的商老板天真可愛,反正我也從來不惹他。”
一般宴席上只要有一個(gè)唱戲的在,酒過三巡之后總要哄著戲子唱一出取樂。他們梨園行自家的酒席,以戲會(huì)友的,更難逃出無戲不成宴的俗套。喝著喝著就要幾個(gè)難得開口的好角兒唱兩句。這種場(chǎng)合,商細(xì)蕊一向是首當(dāng)其沖的,前面他和俞青聊得那么投機(jī),眾人便要撮合他倆來一出。但是今天商細(xì)蕊吃得一肚子酒肉,根本沒有唱戲的心,也怕狀態(tài)不好,在俞青面前失了水準(zhǔn)。趴在桌子上直嚷嚷醉啦醉啦唱不得,一唱就得涼調(diào)兒了。同行們都挺寶貝他,連說醉啦就不用唱啦,快去躺著醒酒吧!程鳳臺(tái)也真以為他醉了,把他扶到一邊的藤椅上噓寒問暖,商細(xì)蕊犟著不肯躺下,趁著四下亂哄哄的,一偏身就靠在程鳳臺(tái)肩頭,額角不停地磨蹭他。程鳳臺(tái)很自然地順勢(shì)攬著商細(xì)蕊的腰,兩人就這樣咬耳朵說起悄悄話來,根本也不管別人怎么看他們了。四喜兒直咬牙,范漣瞧著直搖頭。
商細(xì)蕊退下了,他的缺兒總得有人補(bǔ)。俞青是今天當(dāng)之無愧的女主角,然而配得起她的男主角,放眼四看,四喜兒是絕不可能的,小周子根本還未出道,只有一個(gè)原小荻。原小荻架不住人三催四請(qǐng),站起身向俞青很斯文地拱了拱手,俞青也朝他點(diǎn)點(diǎn)頭。這兩個(gè)戲子里的念書人,站在一起就很般配。當(dāng)場(chǎng)大家商量著,還是唱一出經(jīng)典的《牡丹亭》之《幽媾》,杜麗娘和柳夢(mèng)梅結(jié)情的那一段。梨園會(huì)館有一處小花園,花園里有涼亭有池塘,就在那里唱,現(xiàn)成的別致布景,妝也不用化了,來一管蕭就成。幾個(gè)文人名票商量得非常熱鬧。
商細(xì)蕊是真有一點(diǎn)醉意的,臉頰很燙,腦袋暈乎乎的,這時(shí)候聽見原小荻要唱戲,程鳳臺(tái)就覺得他像哪種小動(dòng)物似的耳朵一抖醒來了:“二爺,我要去看戲。”
程鳳臺(tái)摟著他不動(dòng):“不成。你醉了。冷風(fēng)一撲要生病的。原老板唱戲你又不是沒聽過。”
商細(xì)蕊只說:“要看要看要看!非得看!這回唱的地方很特別啊!”
程鳳臺(tái)倒好商量:“行嘛。那就去看。”一面脫下西裝披在商細(xì)蕊的長(zhǎng)衫外面,不倫不類的一個(gè)打扮。商細(xì)蕊也不在乎,靠在程鳳臺(tái)身上,兩個(gè)人依偎同步去了花園。一路上人們都笑嘻嘻地看著他倆:“商老板,醉得這樣了還惦記著聽?wèi)騾龋俊背跳P臺(tái)笑道:“可不是嗎?商老板醉戲比醉酒還厲害。喝酒叫酒鬼。他這就是戲鬼。醒不了啦!”人們點(diǎn)點(diǎn)頭,越過他倆走遠(yuǎn)了。商細(xì)蕊的手就在西裝下面憤恨地捏了捏程鳳臺(tái)的腰,程鳳臺(tái)哈哈笑了兩聲,把他擁得更緊一點(diǎn)。
秋天的庭院楓葉正紅,加上各色秋菊,常綠的冬青,看來一切都很鮮艷。俞青是其中唯一一抹藍(lán),原小荻是其中唯一一抹白。兩人一身民國(guó)的服裝,演著古時(shí)的戲,出人意料的居然也不突兀。庭院背景襯著人,襯著故事,真是渾然一體戲我難分,使人覺得大概牡丹亭就是眼前的這一個(gè)亭子了。可是簫聲一起俞青一開口唱,商細(xì)蕊就發(fā)笑,還好他們站的地方比較偏,沒有人看到商細(xì)蕊的笑。
程鳳臺(tái)知道他要開始挑剔人家了,一搡他:“商老板,不準(zhǔn)犯毛病啊!這是你剛交的朋友,給姑娘點(diǎn)面子好不好啊?”
商細(xì)蕊道:“我就笑笑,也沒說她什么嘛。”說完了又開始笑了。他平時(shí)只是臉上掛一個(gè)笑容,這次因?yàn)楹攘司疲容^忘形,輕輕的笑出聲音來了,還停不下來。程鳳臺(tái)嘆了口氣:“得,索性您給評(píng)評(píng)吧商老板,別憋壞了。”商細(xì)蕊搖搖頭不肯說。等原小荻的唱段過了,又輪到俞青了。商細(xì)蕊才道:“聽俞老板唱戲,真是開卷有益。她的腔兒里處處可見前人的調(diào)子,唯獨(dú)沒有她自己的。她簡(jiǎn)直是昆曲大觀啊!”
程鳳臺(tái)忍不住噴笑出來:“你這嘴,又損人了是吧!我看她說話又快又密,跟雨點(diǎn)兒似的,居然還能唱這樣的水磨腔,改口兒很不容易啊!”
商細(xì)蕊不住點(diǎn)頭:“對(duì),她說話就跟雨點(diǎn)子似的。小雨點(diǎn)兒。以后就叫她小雨點(diǎn)兒。”
程鳳臺(tái)笑得一揉他腦袋:“可別當(dāng)人面這么叫喚啊!姑娘臉皮薄,生氣了打你。”
園子里那兩個(gè)人,俞青眼光如絲情意綿綿,要去纏繞住她的柳夢(mèng)梅。原小荻眼睛亂飄,唱得非常敷衍,完全不是他在臺(tái)上的作風(fēng)。柳夢(mèng)梅扶住杜麗娘肩膀的那一節(jié),原小荻居然猶豫了一下。不知是由于他的失誤還是別的什么原因,俞青說話時(shí)的雨點(diǎn)兒腔,到后來也有點(diǎn)帶到戲里了。亂了拍子失了調(diào)兒。在場(chǎng)的都是內(nèi)行,而原小荻又是多尖的耳朵,調(diào)門一偏,還未唱完整句,他就擺擺手停了戲,以免俞青尷尬:“今兒確實(shí)喝多了,都喝多了,到此為止吧。改明兒俞老板在天寶戲樓亮相,大家伙兒可得去捧場(chǎng)。”
俞青還擺著戲里的姿勢(shì)沒回過神來,眼圈紅紅的,直愣愣望著原小荻的背影,有點(diǎn)幽怨的樣子。原小荻簡(jiǎn)直一刻也呆不住了,火燒尾巴似的匆匆告辭。走過山石小徑與程鳳臺(tái)擦肩而過的時(shí)候,程鳳臺(tái)看見他眼里有難忍的痛楚。程鳳臺(tái)一想,馬上就明白這是怎么回事了,與范漣對(duì)了個(gè)眼神。范漣也在那邊表情很曖昧。四喜兒朝俞青翻個(gè)白眼,扭脖子扭腰的在冷笑,輕罵了一句:“倒貼都沒人要!”只有商細(xì)蕊傻得像是這個(gè)世界之外的人,咕咕囔囔地哀怨:“原小荻怎么會(huì)犯這種錯(cuò)誤!不應(yīng)該啊!哎呀!我太失望了!原小荻都會(huì)犯這種錯(cuò)誤!”
程鳳臺(tái)好氣又好笑地拍了一巴掌他的屁股。