，三體（全集） ！
    “不，那哪行！”白沐霖連連擺手說，“你們建設(shè)兵團(tuán)的女戰(zhàn)士，白天干的都是男同志的活兒，快回去休息吧，明天六點(diǎn)就要上山呢。哦，文潔，我后天就要回師部了，我會把你的情況向上級反映一下，也許能幫上忙呢。”
    “謝謝，不過我覺得這里很好，挺安靜的。”文潔看著月光下大興安嶺朦朧的林海說。
    “你是不是在逃避什么？”
    “我走了。”葉文潔輕聲說，轉(zhuǎn)身離去。
    白沐霖看著她那纖細(xì)的身影在月光下消失，然后，他抬頭遙望文潔剛才看過的林海，看到遠(yuǎn)方的雷達(dá)峰上，巨大的天線又緩緩立起，閃著金屬的冷光。
    三個(gè)星期后的一天中午，葉文潔被從伐木場緊急召回連部。一走進(jìn)辦公室，她就發(fā)現(xiàn)氣氛不對，連長和指導(dǎo)員都在，還有一個(gè)表情冷峻的陌生人，他面前的辦公桌上放著一個(gè)黑色的公文包，旁邊兩件東西顯然是從公文包中拿出來的，那是一個(gè)信封和一本書，信封是拆開的，書就是那本她看過的《寂靜的春天》。
    這個(gè)年代的人對自己的政治處境都有一種特殊的敏感，而這種敏感在葉文潔身上更強(qiáng)烈一些，她頓時(shí)感到周圍的世界像一個(gè)口袋般收緊，一切都向她擠壓過來。
    “葉文潔，這是師政治部來調(diào)查的張主任，”指導(dǎo)員指指陌生人說，“希望你配合，要講實(shí)話。”
    “這封信是你寫的嗎？”張主任問，同時(shí)從信封中抽出信來。葉文潔伸手去拿，但張主任沒給她，仍把信拿在自己手中，一頁一頁翻給她看，終于翻到了她想看的最后一頁，落款上沒有姓名，只寫著“革命群眾”四個(gè)字。
    “不，不是我寫的。”文潔驚恐地?fù)u搖頭。
    “可這是你的筆跡。”
    “是，可我是幫別人抄的。”
    “幫誰？”
    平時(shí)在連隊(duì)遇到什么事，葉文潔很少為自己申辯，所有的虧都默默地吃了，所有的委屈都默默地承受，更不用說牽連別人了。但這次不同，她很清楚這意味著什么。
    “是幫那位上星期到連隊(duì)來采訪的《大生產(chǎn)報(bào)》記者抄的，他叫……”
    “葉文潔！”張主任的眼睛像兩個(gè)黑洞洞的槍口對著她，“我警告你，誣陷別人會使你的問題更加嚴(yán)重。我們已經(jīng)從白沐霖同志那里調(diào)查清楚了，他只是受你之托把信帶到呼和浩特發(fā)出去，并不知道信的內(nèi)容。”
    “他……是這么說的？！”文潔眼前一黑。
    張主任沒有回答她的話，而是拿起了那本書，“你寫這封信，一定是受到了它的啟發(fā)。”他把書對著連長和指導(dǎo)員展示了一下，“這本書叫《寂靜的春天》，1962年在美國出版，在資本主義世界影響很大。”他接著從公文包中拿出了另一本書，封面是白皮黑字，“這是這本書的中譯本，是有關(guān)部門以內(nèi)參形式下發(fā)的，供批判用。現(xiàn)在，上級對這本書已經(jīng)做出了明確的定性：這是一部反動的大毒草。該書從唯心史觀出發(fā)，宣揚(yáng)末世論，借環(huán)境問題之名，為資本主義世界最后的腐朽沒落尋找托辭，其實(shí)質(zhì)是十分反動的。”
    “可這本書……也不是我的。”文潔無力地說。
    “白沐霖同志是上級指定的本書譯者之一，他攜帶這本書是完全合法的，當(dāng)然，他也負(fù)有保管責(zé)任，不該讓你趁他在勞動中不備時(shí)偷拿去看——現(xiàn)在，你從這本書中找到了向社會主義進(jìn)攻的思想武器。”
    葉文潔沉默了，她知道自己已經(jīng)掉到陷阱的底部，任何掙扎都是徒勞的。
    與后來人們熟知的一些歷史記載相反，白沐霖當(dāng)初并非有意陷害葉文潔，他寫給中央的那封信也可能是出于真誠的責(zé)任心。那時(shí)懷著各種目的直接給中央寫信的人很多，大多數(shù)信件石沉大海，也有少數(shù)人因此一夜之間飛黃騰達(dá)或面臨滅頂之災(zāi)。當(dāng)時(shí)的政治神經(jīng)是極其錯(cuò)綜復(fù)雜的，作為記者，白沐霖自以為了解這神經(jīng)系統(tǒng)的走向和敏感之處，但他過分自信了，他這封信觸動了他以前不知道的雷區(qū)。得知消息后，恐懼壓倒了一切，他決定犧牲葉文潔，保護(hù)自己。
    半個(gè)世紀(jì)后，歷史學(xué)家們一致認(rèn)為，1969年的這一事件是以后人類歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
    白沐霖?zé)o意之中成為一個(gè)標(biāo)志性的關(guān)鍵歷史人物，但他自己沒有機(jī)會知道這點(diǎn)，歷史學(xué)家們失望地記載了他平淡的余生。白沐霖在《大生產(chǎn)報(bào)》一直工作到1975年，那時(shí)內(nèi)蒙古建設(shè)兵團(tuán)撤銷，他調(diào)到一個(gè)東北城市的科協(xié)工作至上世紀(jì)八十年代初，然后出國到加拿大，在渥太華一所華語學(xué)校任教師至1991年，患肺癌去世。余生中他沒對任何人提起過葉文潔的事，是否感到過自責(zé)和懺悔也不得而知。
    “小葉啊，連里對你可是仁至義盡了。”連長噴出一口辣烈的莫合煙，看著地面說，“你出身和家庭背景都不好，可我們沒把你當(dāng)外人。針對你脫離群眾、不積極要求進(jìn)步的傾向，我和指導(dǎo)員都多次找你談過，想幫助你。誰想到，你竟犯了這么嚴(yán)重的錯(cuò)誤！”
    “我早就看出來，她對‘文化大革命’的抵觸情緒是根深蒂固的。”指導(dǎo)員接著說。
    “下午，派兩個(gè)人，把她和這些罪證一起送到師部去。”張主任面無表情地說。
    同室的三名女犯相繼被提走，監(jiān)室里只剩葉文潔一個(gè)人了。墻角的那一小堆煤用完了也沒人來加，爐子很快滅了，監(jiān)室里冷了下來，葉文潔不得不將被子裹在身上。
    天黑前來了兩個(gè)人，其中一名是年長些的女干部，隨行的那人介紹說她是中級法院軍管會的軍代表。
    “程麗華。”女干部自我介紹說，她四十多歲，身穿軍大衣，戴著一副寬邊眼鏡，臉上線條柔和，看得出年輕時(shí)一定很漂亮，說話時(shí)面帶微笑，讓人感到平易近人。葉文潔清楚，這樣級別的人來到監(jiān)室見一個(gè)待審的犯人，很不尋常。她謹(jǐn)慎地對程麗華點(diǎn)點(diǎn)頭，起身在狹窄的床鋪上給她讓出坐的地方。
    “這么冷，爐子呢？”程麗華不滿地看了站在門口的看守所所長一眼，又轉(zhuǎn)向文潔，“嗯，年輕，你比我想的還年輕。”說完坐在床上，離文潔很近，低頭翻起公文包來，嘴里還像老大媽似的嘟囔著，“小葉你糊涂啊，年輕人都這樣，書越讀得多越糊涂了，你呀你呀……”她找到了要找的東西，把那一小打文件抱在胸前，抬頭看著葉文潔，目光中充滿了慈愛，“不過，年輕人嘛，誰沒犯過錯(cuò)誤？我就犯過，那時(shí)我在四野的文工團(tuán)，蘇聯(lián)歌曲唱得好，一次政治學(xué)習(xí)會上，我說我們應(yīng)該并入蘇聯(lián)，成為蘇維埃社會主義聯(lián)盟的一個(gè)新共和國，這樣國際共產(chǎn)主義的力量就更強(qiáng)大了……幼稚啊，可誰沒幼稚過呢？還是那句話，不要有思想負(fù)擔(dān)，有錯(cuò)就認(rèn)識就改，然后繼續(xù)革命嘛。”
    程麗華的一席話拉近了葉文潔與她的距離，但葉文潔在災(zāi)難中學(xué)會了謹(jǐn)慎，她不敢貿(mào)然接受這份奢侈的善意。
    程麗華把那疊文件放到葉文潔面前的床面上，遞給她一支筆，“來，先簽了字，咱們再好好談?wù)劊忾_你的思想疙瘩。”她的語氣，仿佛在哄一個(gè)小孩兒吃奶。
    葉文潔默默地看著那份文件，一動不動，沒有去接筆。
    程麗華寬容地笑笑，“你是可以相信我的，我以人格保證，這文件內(nèi)容與你的案子無關(guān)，簽字吧。”
    站在一邊的那名隨行者說：“葉文潔，程代表是想幫你的，她這幾天為你的事可沒少操心。”
    程麗華揮手制止他說下去。“能理解的，這孩子，唉，給嚇壞了。現(xiàn)在一些人的政策水平實(shí)在太低，建設(shè)兵團(tuán)的，還有你們法院的，方法簡單，作風(fēng)粗暴，像什么樣子！好吧，小葉，來，看看文件，仔細(xì)看看吧。”
    葉文潔拿起文件，在監(jiān)室昏黃的燈光下翻看著。程代表沒騙她，這份材料確實(shí)與她的案子無關(guān)，是關(guān)于她那已死去的父親的。其中記載了父親與一些人交往情況和談話內(nèi)容，文件的提供者是葉文潔的妹妹葉文雪。作為一名最激進(jìn)的紅衛(wèi)兵，葉文雪積極主動地揭發(fā)父親，寫過大量的檢舉材料，其中的一些直接導(dǎo)致了父親的慘死。但這一份材料文潔一眼就看出不是妹妹寫的，文雪揭發(fā)父親的材料文筆激烈，讀那一行行字就像聽著一掛掛炸響的鞭炮，但這份材料寫得很冷靜、很老道，內(nèi)容翔實(shí)精確，誰誰誰哪年哪月哪日在哪里見了誰誰誰又談了什么，外行人看去像一本平淡的流水賬，但其中暗藏的殺機(jī)，絕非葉文雪那套小孩子把戲所能相比的。
    材料的內(nèi)容她看不太懂，但隱約感覺到與一個(gè)重大國防工程有關(guān)。作為物理學(xué)家的女兒，葉文潔猜出了那就是從1964年開始震驚世界的中國兩彈工程。在這個(gè)年代，要搞倒一個(gè)位置很高的人，就要在其分管的各個(gè)領(lǐng)域得到他的黑材料，但兩彈工程對陰謀家們來說是個(gè)棘手的領(lǐng)域，這個(gè)工程處于中央的重點(diǎn)保護(hù)之下，得以避開“文革”的風(fēng)雨，他們很難插手進(jìn)去。
    由于出身問題沒通過政審，父親并沒有直接參加兩彈研制，只是做了一些外圍的理論工作，但要利用他，比利用兩彈工程的那些核心人物更容易些。葉文潔不知道材料上那些內(nèi)容是真是假，但可以肯定，上面的每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號都具有致命的政治殺傷力。除了最終的打擊目標(biāo)外，還會有無數(shù)人的命運(yùn)要因這份材料墜入悲慘的深淵。材料的末尾是妹妹那大大的簽名，而葉文潔是要作為附加證人簽名的，她注意到，那個(gè)位置已經(jīng)有三個(gè)人簽了名。
    “我不知道父親和這些人說的這些話。”葉文潔把材料放回原位，低聲說。
    “怎么會不知道呢？這其中許多的談話都是在你家里進(jìn)行的，你妹妹都知道你就不知道？”
    “我真的不知道。”
    “但這些談話內(nèi)容是真實(shí)的，你要相信組織。”
    “我沒說不是真的，可我真的不知道，所以不能簽。”
    “葉文潔，”那名隨行人員上前一步說，但又被程代表制止了。她朝文潔坐得更近些，拉起她一只冰涼的手，說：
    “小葉啊，我跟你交個(gè)底吧。你這個(gè)案子，彈性很大的，往低的說，知識青年受反動書籍蒙蔽，沒什么大事，都不用走司法程序，參加一次學(xué)習(xí)班好好寫幾份檢查，你就可以回兵團(tuán)了；往高說嘛，小葉啊，你心里也清楚，判現(xiàn)行反革命是完全可以的。對于你這種政治案件，現(xiàn)在公檢法系統(tǒng)都是寧左勿右，左是方法問題，右是路線問題，最終大方向還是要軍管會定。當(dāng)然，這話只能咱們私下說說。”
    隨行人員說：“程代表是真的為你好，你自己看到了，已經(jīng)有三個(gè)證人簽字了，你簽不簽又有多大意義？葉文潔，你別一時(shí)糊涂啊。”
    “是啊，小葉，看著你這個(gè)有知識的孩子就這么毀了，心疼啊！我真的想救你，你千萬要配合。看看我，我難道會害你嗎？”
    葉文潔沒有看軍代表，她看到了父親的血。“程代表，我不知道上面寫的事，我不會簽的。”
    程麗華沉默了，她盯著文潔看了好一會兒，冰冷的空氣仿佛凝固了一般。然后她慢慢地將文件放回公文包，站起身，她臉上慈祥的表情仍然沒有褪去，只是凝固了，仿佛戴著一張石膏面具。她就這樣慈祥地走到墻角，那里放著一桶盥洗用的水，她提起桶，把里面的水一半潑到葉文潔的身上，一半倒在被褥上，動作中有一種有條不紊的沉穩(wěn)，然后扔下桶轉(zhuǎn)身走出門，扔下了一句怒罵：“頑固的小雜種！”
    看守所所長最后一個(gè)走，他冷冷地看了渾身濕透的文潔一眼，“咣”一聲關(guān)上門并鎖上了。
    在這內(nèi)蒙古的嚴(yán)冬，寒冷通過濕透的衣服，像一個(gè)巨掌將葉文潔攥在其中，她聽到自己牙齒打戰(zhàn)的“咯咯”聲，后來這聲音也消失了。深入骨髓的寒冷使她眼中的現(xiàn)實(shí)世界變成一片乳白色，她感到整個(gè)宇宙就是一塊大冰，自己是這塊冰中唯一的生命體。她這個(gè)將被凍死的小女孩兒手中連火柴都沒有，只有幻覺了……
    她置身于其中的冰塊漸漸變得透明了，眼前出現(xiàn)了一座大樓，樓上有一個(gè)女孩兒在揮動著一面大旗，她的纖小與那面旗的闊大形成鮮明對比，那是文潔的妹妹葉文雪。自從與自己的反動學(xué)術(shù)權(quán)威家庭決裂后，葉文潔再也沒有聽到過她的消息，直到不久前才知道妹妹已于兩年前慘死于武斗。恍惚中，揮旗的人變成了白沐霖，他的眼鏡反射著樓下的火光；接著那人又變成了程代表，變成了母親紹琳，甚至變成父親。旗手在不斷變換，旗幟在不間斷地被揮舞著，像一只永恒的鐘擺，倒數(shù)著她那所剩無幾的生命。
    漸漸地旗幟模糊了，一切都模糊了，那塊充滿宇宙的冰塊又將她封在中心，這次冰塊是黑色的。