張無(wú)然手中的筆越來(lái)越快，長(zhǎng)這么大，她的心從未像此刻一樣安定，可悲。

下午她出了趟學(xué)校，上了一輛出租車，直奔父親住的康復(fù)醫(yī)院，站在離醫(yī)院后門不遠(yuǎn)的一棵槐樹(shù)下，冬日的槐樹(shù)只剩下干枯無(wú)力的枝丫。五點(diǎn)四十五分，一個(gè)男子從后門出來(lái)，在眼前一閃而過(guò)，她的嘴角終于動(dòng)了動(dòng)。

現(xiàn)在只需要等第六封郵件按時(shí)發(fā)出去，所有的一切都將塵埃落定，所有黑暗的日子都將離她和母親而去。故事里的那三個(gè)男人終將在青木...