47.失樂園
第47章失樂園
——園中樹上的果子,我們都可以吃,惟獨(dú)園子當(dāng)中那棵樹的果子,上帝卻真地說過:“不可以吃,也不可摸,免得死亡。”
——你一定不會死,因?yàn)樯系壑滥銈兂缘娜兆樱銈兊难劬烷_朗。
——你們就像上帝一樣,會曉得分別善惡。
羅曉寧從來沒有念過《圣經(jīng)》,不會知道禁果對于亞當(dāng)和夏娃的意義。但如果能夠選擇,時(shí)間能夠倒退,他情愿自己一直傻著。
把時(shí)間退回兩三年前,梁旭會手把著手,給他改錯字——他總忘記它們要怎么寫,又不會拼音,只好心慌意亂地臨時(shí)用別的字來湊。
梁旭彈他的腦殼:“這個(gè)昨天剛講過,你又錯了。”
他對他親密得異乎尋常,就仿佛他是他獨(dú)立撫養(yǎng)的一個(gè)愛寵,而羅曉寧不覺得害臊,他覺得這是理所應(yīng)當(dāng),是天經(jīng)地義,是原本就應(yīng)當(dāng)如此的。
梁旭溫柔地責(zé)備他,他當(dāng)然覺得羞愧,于是他們又做數(shù)學(xué)題。鬼使神差地,那天他好像突然開竅了,所有題目,都做對了。
這其中甚至還包括一個(gè)一元一次方程。
梁旭喜出望外,把他抱起來轉(zhuǎn)了一個(gè)圈兒:“你怎么這么聰明呀?!天哪!”
梁旭笑,他也就跟著放聲大笑,從小到大,他沒有這樣被人騰空抱起的記憶,那時(shí)候既覺得刺激,又覺得快樂得不得了。春風(fēng)中的遠(yuǎn)山、嘈雜的野鳥、半透明的白紗的窗簾、還有梁旭送給他的大布熊——一切熟悉的景色在他眼里飛快地轉(zhuǎn)著,轉(zhuǎn)成一片華麗又朦朧的光。
他攀著梁旭的脖子:“哥哥,你勁真大。”
梁旭向他燦爛地一笑:“小傻子,是不是覺得哥哥什么都厲害?”
羅曉寧出神地看他一口雪白又整齊的牙齒,用力點(diǎn)頭。
“那也是你給的。”梁旭把他放下來,又揉他的腦袋:“還有我爸。”
他覺得自己是從那一天長大了,就好像每個(gè)人的回憶都有一段模糊的開始,但童年一定有一個(gè)清晰而深刻的起點(diǎn),是從無知到開蒙的起點(diǎn)。
他認(rèn)真地?fù)P起臉:“哥哥,我不傻。”
——這話說得不夠準(zhǔn)確,他想要強(qiáng)調(diào)自己的改變,于是又糾正道:“我不傻了。”
梁旭當(dāng)然無原則地認(rèn)同他的話,梁旭柔和地笑一笑,在他鼻尖上擰一下:“聰明了也是咱們的小傻子。”
他舒展手臂、邁開長腿,一切行動都格外瀟灑,羅曉寧在梁旭的手機(jī)里看動物世界,看到草原上奔騰的野馬、天空中翱翔的雄鷹,都不自覺地想到他的哥哥,在窗外看到盛放的夏花,也不自覺地想起哥哥。
那寬闊的、踏在土地上的步伐,迎風(fēng)延展的翅膀,蓬勃盛放的姿態(tài),雖然各個(gè)有別,可羅曉寧覺得他們很像。
他們是一樣無拘無束的優(yōu)美。
是的,他像個(gè)巨型兒童,雖然心里似乎清楚,但總是做著讓人發(fā)笑的舉動。他嘴上一句不說,然而分得清誰是真的嘲笑,誰是愛他才笑——梁旭喜歡他這樣,那他就這樣好了。
如果不從墻上摔下來就好了。
羅曉寧時(shí)時(shí)回想起那天的情形,他在墻上捧燕子,梁旭在下面托著他。
總覺得是一只無形的手將他推落下來。
頭碰在地上的一瞬間,他把十幾年前的事情全想起來了。
朦朦朧朧地,他想起自己的父親跟別人不一樣,馮翠英不讓他喊爸爸,要叫“叔叔”。
叔叔從來不進(jìn)家門,只從外面遙遠(yuǎn)地看他,羅曉寧時(shí)常翻上墻頭,等著叔叔往這里來。
漸漸地,馮翠英覺得這太招人眼目,不許他再爬墻頭,羅曉寧于是只好在夜里爬墻,不管對方出現(xiàn)與否,羅曉寧總是等著,因?yàn)樗矝]有別的娛樂。
他的家太荒涼,一個(gè)瘋掉的“爹”,一個(gè)病得要死的媽,和一個(gè)專橫又吵鬧的奶奶。
只有肉和衣服不短缺。
那時(shí)候他也在村子里到處玩,大人都叫他回家去,因?yàn)槟菚r(shí)村里經(jīng)常打架,許多人一起打架。羅曉寧不知道那是抗拆的械斗。
唯有一件事他是知道的,村里出了殺人案,飯后都在閑談,說沙場村這里出了“大俠”,把狗官殺了。
羅曉寧覺得很新奇,像聽故事一樣把這個(gè)案子聽了許多遍。聽完故事,天也黑了,他又趴在墻頭等叔叔——也就是因?yàn)榕缐︻^,家里的瘋子有一天忽然從外面跑進(jìn)來,他一如既往地大笑:“我兒子!我兒子!”然后就去抓他的腳。
一陣害怕,他從墻頭摔下來,之后就什么也不知道了。
到這里為止,他都沒有覺得自己有什么不對,梁旭把身世向他和盤托出的時(shí)候,他心中是無限的欣喜——原來他們這樣有緣!這應(yīng)該是老天要讓他們相見,又讓他們在一起。
“哥哥要你做個(gè)保證。”梁旭把他裹進(jìn)懷里:“無論想起什么,都不能沖動,咱們好好活著,等警方破案的那一天。”
從未有過地,他忽然感到一陣莫名的羞恥,梁旭的胸膛這樣切近,聽得到心跳在他腔子里蓬勃地震動,這種親昵的動作他們不是第一次發(fā)生,而他第一次感到異樣,是一種渴求,他希望梁旭永遠(yuǎn)這樣抱著他,永遠(yuǎn)別放開。
所有無心念過的唐詩宋詞都在那一刻雜沓涌上心頭,過去不懂得它們是什么意思,而現(xiàn)在他似乎一下子全明白了。
他是這樣隱秘地愛著他,又唯恐他看出他心底的情愫,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地,他甚至不敢多看梁旭的眼睛——宛如偷食了禁果的亞當(dāng)與夏娃,不能正視于上帝。而分離來得這樣快,馮翠英把他關(guān)起來了,來接他出院的“爸爸”,跟他記憶里完全不一樣。
羅曉寧茫然地看馮翠英:“這不是我爸爸。”
幸得梁旭不在場,馮翠英擦了一頭冷汗:“叫你喊你就喊。”
繼而,他又問:“我爸爸不是呂叔叔嗎?”
馮翠英忽然暴怒起來:“胡說八道!”
他挨了一頓打。
馮翠英把他關(guān)起來了,為了恐嚇?biāo)辉佟皝y說”,飯菜是要逼他跪在地上保證才有得吃。
羅曉寧不明白她為什么要這樣做,可是也不在乎她到底想怎么做,馮翠英在門外問他:“你以后還東問西問嗎?”
羅曉寧答非所問:“我要哥哥。”
“滾你娘的哥哥!說你以后再也不胡扯!”
羅曉寧只會說一句話了:“我要哥哥。”
毫無疑問地,他又挨了一頓毒打。
羅曉寧現(xiàn)在明白她為什么打他了,一切他生活中泡沫似的謎團(tuán),都解開了,過去他一直想不通,也一直不肯想通。
岳萍萍的沉默,房靈樞的試探,房正軍的嚴(yán)厲的質(zhì)問,撕破了他胸口最后一點(diǎn)皮肉,骨和心露出來,血也流出來,他徹底地枯萎了、被榨干了。
不必再問答案,他最不想面對什么,什么就是答案了。
他原本是不配也不應(yīng)該愛上這個(gè)哥哥的,也沒有任何事情可以挽回他骯臟的身份。如果還能為他奉獻(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)微小的付出——羅曉寧想,哥哥要做什么,那他就去做什么。
無論前方是誰,無論前方是哪里,無論前方是什么。
就如同圣經(jīng)所詠唱的那樣:
——列國發(fā)怒,但你報(bào)應(yīng)之怒臨到了,死人受判罰的時(shí)候到了。
天使不只會鼓吹純潔的禮樂,也會降下閃電、響聲、雷轟、地震和大雹。
罰懲一切罪惡和隱匿罪惡的。
此刻馮翠英站在他面前,她從酣睡中驚醒,一臉都是惱怒,她不情不愿地從病房蹭出來——乍然見了羅曉寧,她微微一呆。
羅曉寧若無其事,且無害地看她:“奶奶,你生病了。”
岳萍萍站在后面,嚴(yán)陣以待地盯著他們倆——羅曉寧狀況實(shí)在不好,她想喊醫(yī)生,又貪心地覺得他似乎命不久矣——要是這檔口進(jìn)了搶救室,萬一出不來怎么辦?
他說要風(fēng),她就把他放在樓梯口,這里空氣流通得好些。羅曉寧不用她扶,自己在臺階上坐下來。
馮翠英心下也覺得不妙,可又不敢在警察面前呵斥孫子,只好扮演一副慈眉善目:“你怎么跑這兒來了,這些警察又欺負(fù)你,寧寧呀,你看你又瘦了。”
羅曉寧乖順地讓她撫摸腦袋,他牽一牽馮翠英的衣角:“奶奶,我累。”
馮翠英不肯坐在他身邊,只在他旁邊俯下身:“奶奶也生病啊,你叫奶奶干啥?”
羅曉寧抬起臉,他溫順而平靜地望著馮翠英,倒像馮翠英臉上有朵花兒。
馮翠英被他看得一陣粟粒,這個(gè)孫子一直讓她覺得很不舒服,他是中元節(jié)里生的鬼胎,天生一雙不尋常的眼睛,那眼珠子上頭仿佛總蒙著一層水光,像是誰給他委屈受了一樣。
命里帶孽,是來討債的。
這檔口她倒還沒忘了給警方扣黑鍋:“你這孩子,是不是這個(gè)女警察欺負(fù)你了?你有什么委屈,你倒是說啊。”
羅曉寧膽怯地問了一句:“你是不是……不喜歡哥哥。”
“……這我能有什么喜歡不喜歡啊,他殺人犯你可離他遠(yuǎn)點(diǎn)兒!”
兩個(gè)警察都聽得一陣惡心。
羅曉寧的臉色忽然自然起來,好像血色一下子涌上他的臉,那瞬間是一種難言的、詭異的嬌美,像黑白的美人突然上了色。
岳萍萍有點(diǎn)看住了。
羅曉寧靠在馮翠英的腿上,空寂的樓道里,回蕩著他虛弱的聲音:“奶奶,我爸爸,是那個(gè)呂叔叔,你知道的,對吧。”
那敘述雖然因?yàn)闅舛潭魯嗳衾m(xù),但語義完整流利得判若兩人,甚至含了從未有過的質(zhì)問的尖銳。
醫(yī)院里寂靜,又是涼颼颼的秋夜,大家都生出一種毛骨悚然的感覺,好像是什么鬼在借著羅曉寧的喉嚨說話。
馮翠英臉色大變,而羅曉寧不等她答話,又接著道:“我問你,所以你打我。”
馮翠英畏懼地向后退——向后退是警察,她又慌張地向前挪,這時(shí)候她無法出手打人,只好背過身怒視羅曉寧:“你胡說八道什么?你爸早就死了!”
羅曉寧被她吼得微微一顫。
岳萍萍不禁出聲呵斥馮翠英:“老實(shí)點(diǎn)!你想對他怎么樣?!”
馮翠英這會兒是進(jìn)退兩難,羅曉寧似乎還比岳萍萍安全好欺負(fù),她不自覺地往羅曉寧身邊湊了湊。
“你別瞎說,我啥都不知道,呂賢德跟我有什么關(guān)系?我又不認(rèn)識他——”
話一出口,她就知道糟糕了。
羅曉寧只說是“呂叔叔”,驚慌之下,她居然不打自招,把羅桂雙的假名說出來了!
馮翠英的腿有些發(fā)軟,她習(xí)慣性地去掐羅曉寧的肩:“胡扯淡!”
岳萍萍早就看得生氣,兩個(gè)警察一起上前就要按住馮翠英,羅曉寧卻忽然向他們丟了個(gè)眼色——機(jī)變之間,兩個(gè)警察不由自主地站在了羅曉寧一邊,他丟了眼色,兩人如同中邪一般,沒有再上前。
這一瞬間他們?nèi)煌肆_曉寧是個(gè)智障,破案的急切心情壓倒了所有理智,他們是太想知道真兇的姓名和住址了,也不約而同地覺得,羅曉寧一定可以問出來!
羅曉寧調(diào)轉(zhuǎn)視線,他輕輕扶住馮翠英的腿:“奶奶,你別生氣……我就是問問,那次你打我,是旁邊爺爺問你,怎么又去臨潼——是不是臨潼?”
馮翠英一直以為孫子傻了,她是做夢也想不到羅曉寧會這樣細(xì)心地留意她所有動向,更想不到他會這樣問出來,方才說錯話她已經(jīng)心慌意亂,情急之下,她無可奈何地望向岳萍萍:“是,我是知道他改了名,可我真不知道他住在哪!我去臨潼找了兩次,也問過姓盧的,可他不肯告訴我呀!”
她的話沒有說完,兩個(gè)警察的注意力全在她身上,無人看見羅曉寧絕望地閉上了眼。
岳萍萍一直后悔,后悔那時(shí)候沒能早點(diǎn)按住馮翠英,又或者,她應(yīng)該站在樓梯下面。
所有事情都像轉(zhuǎn)眼間發(fā)生,馮翠英刺耳的辯白還沒落地,羅曉寧忽然用力一拉,岳萍萍眼尖,她一步跨上前去——晚了,羅曉寧不是推人,而是自己向后仰倒,誰也沒想到他會有這么大的力氣,馮翠英被他拖著腿,一路尖叫著滾下樓梯!
兩個(gè)干警不顧生死地?fù)湎氯ィ嫉帽乔嗄樐[——再抬起頭來,臺階上一片鮮血。
黑暗落下來,是帶著血色的黑暗,許多人尖銳地大喊:“曉寧!曉寧!”男人的聲音、女人的聲音、不辨方向的聲音。它們混合起來,傳到羅曉寧耳朵里,變成一個(gè)最親切、最溫柔的呼喚,像他初次醒來的時(shí)刻,他的神明召喚他醒來。
朦朦朧朧地,他觸到一個(gè)新世界。
所有東西都混沌了,他眼前的一切如同創(chuàng)世的天地,被震作成兩爿——一爿是茫茫的、溫柔的黑夜,一爿是天光欲曙的黎明。
他們要從黑夜里行出,如摩西行出埃及,向奶和蜜的黎明行去。
夜色里什么也看不見,可這夜色是暖的、潤的、像梁旭寬闊的肩與背,帶著呼吸和柔情,使他能蒙昧地愛著、向前走著。
梁旭在前頭牽著他,生怕他走失了,又把他背起來。
那黑夜是他們最后的樂園,可他們不能永留在黑夜里。
宛如上帝告誡亞當(dāng)與夏娃一般,有聲音告誡他們,你不可睜開眼,也不可向前,因?yàn)樘柧鸵鰜怼?br/>
太陽在遠(yuǎn)處,一道一道的銳利的金光,把殘存的黑夜逼退,割成無數(shù)斷片。
他們本能地后退,想回到黑暗里,彷徨著,梁旭握緊了他的手。
他說:“我們向前走。”
去到光明里。
——哪怕永失樂園。