生命的缺失(上)
睜開(kāi)眼睛,世界天旋地轉(zhuǎn)。
白花花的天花板,白花花的墻壁,儀器的運(yùn)作聲有規(guī)律地響著,身邊的女孩淚流滿面。
這是怎么了?
我什么也想不起來(lái),只覺(jué)得誰(shuí)在我腦子里裝了炸藥,把一切都炸得血肉模糊。
“若綺!若綺!你聽(tīng)到我說(shuō)話嗎?”女孩握著我的手,不停地重復(fù)著。
若綺?是我嗎?
“你是誰(shuí)?”我的聲音沙啞得嚇人。
女孩瞪大了眼睛,大顆大顆的淚珠滾下來(lái):“我是筱筠啊,若綺,你感覺(jué)怎么樣了?”
“你叫我什么?這是哪里?我什么也想不起來(lái)……”
渾身都疼,但被女孩捏著的手更疼:“若綺,你別嚇我……你真的不記得了嗎?”
我試圖去想,可一用力,腦子里天崩地裂,什么也沒(méi)想出來(lái),又昏睡了過(guò)去。
混沌中,周?chē)藖?lái)人往,各種說(shuō)話的聲音像是隔了整個(gè)宇宙,飄渺而又不真實(shí)。
再次醒來(lái),又是一片寂靜,身邊依舊是那個(gè)女孩,小心翼翼地抓著我的手:“若綺,你醒了?”
嗓子疼得厲害,我費(fèi)力地說(shuō):“我想喝水。”
她馬上倒了半杯水,坐到床頭,一手托著我的身體,一手舉著杯子喂我。
水是溫的,順著食道流進(jìn)身體里,感覺(jué)好多了。
“若綺,你感覺(jué)怎么樣?”
“若綺……是我的名字?”我問(wèn)她。
她愣住,良久才點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼里的情緒很復(fù)雜。
“我好像什么也不記得了……這里是醫(yī)院?”
“嗯,醫(yī)生說(shuō),這可能是你的自我保護(hù)機(jī)制,暫時(shí)失去了記憶,以后也許會(huì)慢慢想起來(lái)的。”
整個(gè)人空蕩蕩的,她說(shuō)的每一個(gè)字都像是天方夜譚。
我靠在床頭想了很久,確定除了痛感,腦子里什么東西也沒(méi)有:“我為什么會(huì)來(lái)醫(yī)院?”
她沉默著,目光落在我的左手,我看到自己左手腕上纏著的紗布,想抬手,卻發(fā)現(xiàn)使不上力:“自殺?”
她咬著嘴唇,下定決心般地說(shuō):“前不久,你和父母出了車(chē)禍,你只受了皮外傷,他們都去世了,你接受不了,所以……這是第二次了,發(fā)現(xiàn)得太晚,流了很多血,你昏迷了好幾天,總算醒了。”
她眼里噙著淚花,眼圈很紅,像一只受到過(guò)驚嚇卻又要強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的小兔子。
一字一句聽(tīng)起來(lái)很聳動(dòng),可我一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有,倒是沒(méi)有知覺(jué)的左手讓我在意:“這只手廢了?”
“沒(méi)有,”她立刻否認(rèn),“醫(yī)生說(shuō)傷到神經(jīng)了,好好做復(fù)健的話可以恢復(fù)。”
“哦……我姓什么?”
“方,方圓的‘方’。”
“草字頭的‘若’?”
“嗯,綺麗的‘綺’。你和我一樣,十九歲,在藝能學(xué)校作曲系念了一年,樂(lè)器修的是鋼琴。”
“你是我的大學(xué)同學(xué)?你叫……小云?”我回憶著上一次醒來(lái)時(shí)她說(shuō)過(guò)的話。
“莫筱筠……有點(diǎn)難寫(xiě),”她拿出手機(jī),在我面前打下三個(gè)字,“我們是中學(xué)同學(xué),我高中畢業(yè)后就沒(méi)繼續(xù)上學(xué)了,在家里開(kāi)的民歌餐廳幫忙。”
“我們是很好的朋友嗎?”這兩次醒來(lái),病房里都只有莫筱筠,我想,我們的關(guān)系應(yīng)該很親近。
“嗯,很好很好。”她重重地點(diǎn)頭。
“除了你,我沒(méi)有別的家人和朋友嗎?或者……男朋友?”
“你沒(méi)有男朋友……你父母在你上中學(xué)時(shí)去了加拿大生活,你們家好像親戚不是很多,而且大都在國(guó)外。出事的時(shí)候是暑假,你的朋友應(yīng)該都不知道,學(xué)校那邊我已經(jīng)幫你請(qǐng)假了,你不用擔(dān)心。”
莫筱筠的外表看起來(lái)很柔弱,可她交代事情的時(shí)候卻出奇地冷靜。
也許是因?yàn)樗词故チ怂杏洃洠液孟褚矝](méi)有很絕望,只是有些茫然,像漂浮在大海,海水從四面八方涌過(guò)來(lái),找不到方向。
“我的記憶能恢復(fù)嗎?”
“醫(yī)生說(shuō)不好說(shuō),要先檢查一下,如果腦部有損傷就沒(méi)法恢復(fù)。如果只是心理原因,可能明天就好了,也可能……”她頓了頓,強(qiáng)顏歡笑道,“總之你先不要想這么多了,好好休息,也許很快就都想起來(lái)了。對(duì)了,這是你的手機(jī),我?guī)湍愠淞穗姡憧纯矗f(shuō)不定能想起什么來(lái)。”
我擺弄了一下手機(jī),調(diào)出通訊錄,里面那一串名字,一個(gè)都沒(méi)印象。
社交軟件都需要密碼,一個(gè)也不記得。
短信里還留有一些對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)意味不明的對(duì)話。
整個(gè)世界對(duì)我而言都是陌生的。
我疲憊地按滅了手機(jī),莫筱筠很會(huì)察言觀色地安慰我:“別難過(guò),我會(huì)陪你的,就算真的想不起來(lái),大不了重新開(kāi)始。”
她說(shuō)最后一句話時(shí),臉上帶著些義無(wú)反顧。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭:“謝謝你,幸好有你。”
身體還很虛弱,我吃了點(diǎn)東西之后,又躺下休息。
也許是之前睡得太多,這一覺(jué)始終沒(méi)有睡熟,朦朦朧朧間有很多東西在腦子里瞬閃而過(guò),可最后又什么都沒(méi)留下。
我沮喪地睜開(kāi)眼睛,夜大概已經(jīng)很深,莫筱筠不在身邊,病房里幽暗一片,微弱的光線從打開(kāi)的房門(mén)口透進(jìn)來(lái),一個(gè)高大的剪影逆光而立。
我疑惑地問(wèn):“你是誰(shuí)?”
“抱歉,我走錯(cuò)病房了。”男人的聲音在暗夜里好聽(tīng)得如同幻覺(jué)。
他帶上門(mén)走了出去,病房又陷入更深的黑暗,仿佛不曾有人來(lái)過(guò)。