，最好的我們（全集） ！
    （No.288—No.292）
    No.288
    我和簡單、徐延亮在機(jī)場到達(dá)口道別。徐延亮去坐大巴，簡單和我一起往停車場走。
    “你說，我們真的會在北京重逢嗎？”簡單問。
    “會的。”我點(diǎn)頭。
    其實(shí)我不知道。但我是這樣一個人，在殘酷的可能性面前，我努力去看光明的那一面，然后笑著告訴別人，不是可能，是一定會。
    命運(yùn)負(fù)責(zé)打擊，我負(fù)責(zé)鼓勵。
    簡單先看到了她爸爸媽媽，于是跟我道別了。我繼續(xù)往前走，看到我爸站在車外打電話。
    他朝我招招手，說：“上車。”
    車在機(jī)場高速路上飛馳。窗外的高架下是單調(diào)的雪地、荒廢的農(nóng)田，偶爾有些枯黃的連片草地閃過視野，算是調(diào)劑。
    簡單在文科班，很少見到。β也走了。余淮每天緊張兮兮地備戰(zhàn)，我獨(dú)自一人面對一次又一次月考的打擊，練就了厚臉皮，卻沒練就一顆死心。
    每次還是很難過。
    連綿不斷的烏云，是北方冬天的標(biāo)志。并不常常下雪，但也總是不放晴。
    看得人心里絕望。
    “爸，是不是再好的朋友，最終都會走散的啊？”
    我這種偶爾文藝的小調(diào)調(diào)也就跟我爸聊聊。我媽會回復(fù)我劈頭蓋臉的一通罵。
    “耿耿啊，”他笑了，“長大后沒有固定的教室了，你可能都沒有時(shí)間和機(jī)會慢慢去了解一個朋友了，遇見之后很快就分離，久而久之也就習(xí)慣了，大人們都這樣。”
    我突然意識到這問題不適合問他。
    他的愛情都離散了，我居然還問他友情。
    “爸，你和我媽會不會覺得我特別讓你們失望啊，”我看著窗外，“我的成績怎么都提不上來了，要是高考還這樣，是上不了什么好學(xué)校的。”
    “你這么聽話，爸媽怎么可能覺得失望。”我爸不大擅長說漂亮話，他安慰人總是干巴巴的，但一句是一句，都很可信。
    “但我還是考不好。”我苦笑。
    我爸半天沒說話。
    “剛才你上車之前，我就在跟你媽媽打電話。爸爸媽媽會想辦法的，你安心學(xué)習(xí)吧。”
    我點(diǎn)點(diǎn)頭。
    讓我最后一次享受做小孩的福利吧，大人說什么，我只要聽著就好，假裝他們還是我小時(shí)候所認(rèn)為的那兩個超級英雄，無所不能，什么都不必懷疑。
    No.289
    物理聯(lián)賽考試來臨了。
    他去考試前的那天晚自習(xí)，我又在他左臂上打了一針“舒緩安眠藥”，并在“針眼”上又畫了個大對號。
    這是第三個對號，它已經(jīng)成了我們之間的慣例，一個幸運(yùn)的秘密。
    “老規(guī)矩，”我笑著說，“今天晚上別洗澡哈。”
    他臭屁地一揚(yáng)頭：“給你個面子而已。小爺哪兒用得著這種封建迷信。”
    高三令人壓抑又悲傷。我拍拍他說：“余淮，加油。”
    我的成績越來越下滑，在大家都開始加倍努力的一輪復(fù)習(xí)期間，這種下滑愈加明顯。那些高一學(xué)過的科目，于我卻像是陌生人。我像一只在田野中掰玉米的熊瞎子，掰一棒子，扔一棒子。
    我是最近才開始認(rèn)真思考我的出路的。我坐在他身邊三年，現(xiàn)在眼睜睜地看著離別近在眼前，卻無能為力。
    當(dāng)簡單、β都在的時(shí)候，快樂的每一天里我沒有好好看過一眼自己的生活。學(xué)海無涯，他們八仙過海各憑本事，我卻只能站在岸邊，看著每個人的小帆船越行越遠(yuǎn)，消失了蹤影。
    我和余淮一人一只耳機(jī)，一起靜靜地聽著Beyond樂隊(duì)的《活著便精彩》。余淮閉著眼睛趴在桌上，留給我一個孩子氣的側(cè)臉。
    余淮是會飛的。我從來沒有懷疑過這一點(diǎn)。
    可我只能站在地上。
    No.290
    余淮考試的那天又是一個周六。我照例定好了鬧鐘，被吵醒后發(fā)短信給他加油。
    但我沒像往常一樣在發(fā)完短信之后繼續(xù)睡過去，而是爬起床，在熹微的晨光中穿好衣服，洗漱，背上書包，去上藝考生培訓(xùn)班。
    十二月開始，各大高校的藝術(shù)生考試就要開始了。我不會唱歌，不會彈鋼琴，也不會畫素描，寫文章也不在行，所以只能往編導(dǎo)或者攝像攝影這方面努力。
    這是我爸媽給我安排的出路。
    我爸說，反正為了加分，先考著試試，之后再看高考成績，我們也不一定非要學(xué)這些，你不喜歡就不學(xué)。
    可我還是去上培訓(xùn)班了。
    拿著下發(fā)的北京電影學(xué)院導(dǎo)演系的歷年考題和參考答案，囫圇吞棗，努力地背下去。
    我的動力倒也簡單。
    那些學(xué)校，很多都在北京。
    No.291
    余淮星期一的時(shí)候沒來上學(xué)。我給他發(fā)了好幾條短信，他也不回復(fù)，急得我趕緊打過去。
    他的聲音像是鼻塞了。
    “你在睡覺？”
    “嗯。”
    “你生病了？怎么沒上學(xué)？”
    “病了。”
    我沉默了一會兒：“余淮，是不是出什么事情了？”
    余淮那邊好長時(shí)間都沒有任何動靜。
    過了一會兒，我才聽到他很輕很慢地說：“耿耿，我這三年，算是白費(fèi)了。”
    No.292
    連朱瑤都很識趣地沒有問余淮競賽的事情。
    林楊來找過余淮幾次，兩個人不知道在外面聊什么，常常大半堂課也不回來。高三上學(xué)期，學(xué)校里的所有人都在為各自的前程想著辦法，小語種保送、高校自主招生、競賽保送、藝考、少數(shù)民族加分……張平就這種浮躁的氣氛講過幾次話，但沒人聽他的。
    余淮的翹課在兵荒馬亂中顯得那么不重要。
    我不知道應(yīng)該怎么安慰他。安慰此時(shí)變得如此輕飄飄，我沒辦法說出哪怕一句“沒關(guān)系”。
    我只能悲傷地坐在他身旁。
    我沒辦法安慰他，也是因?yàn)樗麖牟惶峒白约旱碾y過——“不開心”這三個字被他狠狠地壓在了心底，從來沒有浮上水面的機(jī)會。他依舊和徐延亮每天中午去打球，依然和大家正常地開著玩笑，只是說話的時(shí)候從不看我的眼睛，像是怕被我一眼看穿他的不開心。
    我不知道他在別扭什么。
    “大不了還能繼續(xù)高考”“人有失足馬有失蹄”“塞翁失馬焉知非福”“行了不提糟心事兒打球去打球去”……這些話，他在跟其他同學(xué)說話的時(shí)候，都自己說干凈了，沒有給我留下一點(diǎn)兒表現(xiàn)的余地。
    多么樂觀的余淮。
    在所有競賽生都緊張地投入保送志愿填報(bào)和保送資格考試中的時(shí)候，廣播里常常傳來讓某班的某某將某某大學(xué)的保送申請表交到教務(wù)處的通知聲。
    每每這時(shí)，我都能感覺到身邊的這個男孩全身忽然僵硬了一下。
    可在別人眼中，他在這段時(shí)間里變得更加樂觀、更加陽光，像一個只有陽面沒有陰面的人。
    大家都說，余淮真爺們兒，一點(diǎn)兒都沒受影響。
    放學(xué)的時(shí)候，他哼著歌收拾書包，我沉默地看了他兩眼。
    余淮忽然毫無預(yù)兆地沉下臉，說：“耿耿，你是不是特希望看到我哭得像孫子似的？我是不是讓你失望了？”
    他沒有給我反應(yīng)的時(shí)間，拎起書包轉(zhuǎn)身就走了。