第1章 好聲音
,記得要忘記GL !
接連好幾天的雨,淅淅瀝瀝的聲響,在寂靜的夜里,顯得格外誘人。沈傾習(xí)慣性地敲打著鍵盤(pán),手邊的咖啡杯還殘留著被她舔舐過(guò)的痕跡,黑乎乎的看得人沒(méi)有半點(diǎn)食欲。
“呃,原來(lái)咖啡的減肥功效是因?yàn)楹韧旰蟮臍埵瑝虺蟆!?br/>
鍵盤(pán)聲暫時(shí)停止,還想再喝一口的沈傾看到杯子時(shí),立馬倒了胃口。
桌上的鬧鐘指示又是新的一天到來(lái),隔壁屋里的父母已經(jīng)安然入睡。在屬于沈傾的小天地里,她每晚都會(huì)熬到這個(gè)時(shí)點(diǎn),仿佛每到這個(gè)時(shí)候,自己寫(xiě)作的靈感就特別強(qiáng)烈。
打開(kāi)網(wǎng)絡(luò)收音機(jī),耳機(jī)里就傳來(lái)了沈傾熟悉的聲音,這個(gè)節(jié)目,不知不覺(jué)就已經(jīng)追了大半年:
“在這個(gè)紛擾城市里,在來(lái)來(lái)往往人群里,總有那么幾件事,有那么幾個(gè)人,會(huì)讓你忘不掉,會(huì)喚起你心靈深處的一段記憶。
各位聽(tīng)眾朋友,歡迎準(zhǔn)時(shí)收聽(tīng)守候欄目,絲絲與你們相約在此,共同度過(guò)美好的一小時(shí)。”
午夜廣播最大的好處,就是少了那些不斷進(jìn)行疲勞轟炸的廣告,少了那些賣(mài)力的吆喝,少了那些光天化日下的浮躁。
“臺(tái)詞一如既往的老套而做作,不是QY奶奶上身,就是后爾康時(shí)代。”
聽(tīng)到廣播里熟悉的聲音還有那曾經(jīng)吸引她的開(kāi)篇詞,沈傾撇撇嘴。
雖是時(shí)不時(shí)地毒舌點(diǎn)評(píng),沈傾卻沒(méi)有換臺(tái)的意思。這個(gè)節(jié)目,在某一個(gè)莫名其妙失眠的夜里出現(xiàn)在她手機(jī)里的收音機(jī),瞬間就被主播的聲音給吸引了。
她是聲控,她承認(rèn),這聲音,讓她有一種說(shuō)不出的感覺(jué),似曾相識(shí)。
“今天我將繼續(xù)和聽(tīng)眾朋友們分享來(lái)自于無(wú)痕的愛(ài)情故事,故事開(kāi)始前,先來(lái)聽(tīng)一首歌。”潘絲媛的聲音,在寂靜的夜里,撩撥著每一個(gè)等候在收音機(jī)前的寂寞人。
深沉的夜,緊閉的窗戶隔絕了雨聲和寂寥,卻無(wú)法割裂內(nèi)心的孤獨(dú)。耳機(jī)里緩緩傳來(lái)梁靜茹的“可惜不是你”。當(dāng)旋律響起,沈傾飛快馳騁在鍵盤(pán)上的手,冷不丁地頓住了。
莫名地鼻間就有了酸澀感,沈傾開(kāi)始有點(diǎn)討厭潘絲媛。最近這個(gè)女人總是這樣,老是在節(jié)目一開(kāi)始,就讓她情緒起伏。
“大半夜的,搞這么煽情干嘛,害我明天又要眼睛腫了。”
咬牙切齒地說(shuō)著,抽了抽鼻子,沈傾繼續(xù)著手中的工作。半年前,她開(kāi)始了小說(shuō)創(chuàng)作,嘗試著把心里的故事寫(xiě)出來(lái)。夜深人靜時(shí),聽(tīng)著潘絲媛主持的節(jié)目,她漸漸學(xué)會(huì)將腦海中還有心底盤(pán)旋著的思緒逐一還原和拼湊。
“你如今好嗎?”潘絲媛的聲音漸漸蓋過(guò)了音樂(lè)的尾聲,她將和大家分享的故事,是來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)投稿的愛(ài)情故事。
一年前,潘絲媛被市臺(tái)高薪借調(diào)請(qǐng)來(lái),只為挽救日漸蕭條的午夜廣播。作為海歸,她在業(yè)界小有名氣,可她不愛(ài)出鏡,也不愛(ài)從事幕前宣傳。在接受這份邀請(qǐng)之前,一度準(zhǔn)備轉(zhuǎn)型到節(jié)目制作,專(zhuān)職幕后。
也許是對(duì)于這座城市有著一種說(shuō)不出的感覺(jué),內(nèi)心里的潛在牽引,讓她最終接下了這份為期三年的合約。而她到來(lái)后第一項(xiàng)改革,就是提議接受聽(tīng)眾的投稿,從中選出有新意的故事,每晚連播。
這樣不僅解決了節(jié)目主題不固定不突出沒(méi)有特色的問(wèn)題,也能鎖定一部分有心投稿的聽(tīng)眾。
“一個(gè)小時(shí)的時(shí)間過(guò)得很快,又到了說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候,今晚的最后一首歌,絲絲與各位相約明天。”電臺(tái)里,再?zèng)]有人聲,一首接著一首隨機(jī)切換的歌,沈傾的思路仿佛也亂了方向。
一句句話被敲了出來(lái),卻很快又被刪除。沈傾呆呆坐在電腦前,盯著屏幕,望著剛才自己靈感迸發(fā)期間寫(xiě)下的語(yǔ)言,嘴里忍不住地跟著無(wú)聲哼唱聽(tīng)到的旋律。
“晚安咯,潘絲媛。”又掙扎了一會(huì)兒,沈傾認(rèn)命地關(guān)上電腦。
最近三個(gè)月,她已經(jīng)無(wú)可奈何地發(fā)現(xiàn),只有在收聽(tīng)潘絲媛的節(jié)目時(shí)才會(huì)文思如尿崩,根本停不下來(lái)。
剛下了節(jié)目的潘絲媛從工作間里走出,臉上的妝容依舊精致,習(xí)慣了這樣日夜顛倒的工作,并沒(méi)有太多疲憊。
“絲媛姐,媛姐,絲絲。。。”電臺(tái)走廊里仍有不少為制作節(jié)目而忙碌的身影,迎面而過(guò),大家都會(huì)恭敬又親切地朝潘絲媛點(diǎn)頭示意。
“絲絲,走,去吃宵夜,我快餓瘋了!”從剪輯室里躥出了剛下班的鄭婷,她是臺(tái)里目前為止和潘絲媛混得最熟的,原因有二,一是她們算是校友,另一個(gè)最重要的,就是她們都酷愛(ài)深夜加餐。
共同的愛(ài)好讓這兩個(gè)相識(shí)不到一年的年輕人迅速走到了一起,她們不知疲倦地穿梭在這座城市的大街小巷,專(zhuān)挑各種黑暗料理入口,還不忘在每餐開(kāi)動(dòng)之前用手機(jī)“掃毒”一下,PO到朋友圈里得瑟。
殊不知,她們這個(gè)愛(ài)好,已經(jīng)給自己劃定了個(gè)“驅(qū)魔圈”,所有人都會(huì)自覺(jué)站在安全線以外。
“恩好,你等一會(huì)兒,我收拾好就能走了。要不,你再多叫幾個(gè)一起去吧,反正車(chē)也坐得下。”潘絲媛爽快地答應(yīng),夾著稿件朝自己辦公室走去。走了兩步,又回過(guò)頭對(duì)鄭婷說(shuō)話。
“得了吧,臺(tái)里還有誰(shuí)敢跟著咱們?nèi)ヒ捠嘲 Hチ艘淮瘟硕紱](méi)有第二次了,他們都是一次性產(chǎn)品,可不環(huán)保了。”鄭婷對(duì)能約到其他人,根本就不抱希望,還是就是她們倆就好。
為什么鄭婷一聽(tīng)到搭伙宵夜就如此消極?她的解釋就是:“跟吃豬大腸非要洗干凈的人實(shí)在沒(méi)法做朋友。”讓她沒(méi)想到的是,在見(jiàn)到廬山真面目前的潘絲媛,被臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)吹得捧上了天,結(jié)果還是一頓大腸餐讓她們瞬間拉近了彼此的距離。
“我先去開(kāi)車(chē),老地方見(jiàn)。”鄭婷一條消息發(fā)了過(guò)去,潘絲媛正在收拾著包,拿起手機(jī)看了一眼,稍稍加快了些手里的動(dòng)作。
臨出門(mén)前,像是想起什么,又折了回去,利落地把桌面上一個(gè)紅色透明文件夾給塞進(jìn)了價(jià)值不菲的手提包里。
“絲大主播,今天比平常晚了5分鐘誒,你是特地去補(bǔ)妝了么?今天俺們?nèi)コ缘倪€是老三樣啊,不同的只是在室內(nèi),又不會(huì)淋花你的臉,不用搞防水妝吶。”在車(chē)?yán)锏攘艘粫?huì)兒的鄭婷看到潘絲媛冒著細(xì)雨,從臺(tái)里小跑了過(guò)來(lái),手里也沒(méi)撐傘,反倒是把她那款國(guó)外買(mǎi)的包頂在了頭上,看得她一陣心痛。
“防水妝夜里會(huì)反光,為了你駕車(chē)安全,我考慮了下還是沒(méi)有用上。下回等我開(kāi)車(chē)了,你可以嘗試一下。”利索地鉆進(jìn)副駕駛座位,潘絲媛對(duì)于鄭婷的打趣不以為然,隨手把那包擦了擦,甩到后座上。接著又抽出幾張面巾,輕輕抹了抹臉。
“好了,我是搞剪輯的,說(shuō)不過(guò)你。你一口氣能說(shuō)老長(zhǎng)一串句子了。”每次斗嘴,鄭婷總是占不到什么便宜。
撇撇嘴,放下手剎,開(kāi)車(chē)。
“你也不賴啊,我說(shuō)得再多,你一刀咔嚓下去,不就什么都沒(méi)了么。”潘絲媛這回敬的話,飄蕩在空氣里,又多了一點(diǎn)揶揄的味道。
繁華的大都市里,凌晨的夜晚,車(chē)水馬龍的場(chǎng)景比不上白天,但行駛在路上的車(chē)也絕不是形單影只。雨天路滑,鄭婷放慢了車(chē)速,專(zhuān)注地盯著前方。
“絲絲,我說(shuō),那個(gè)愛(ài)情故事,還有多少期才會(huì)完結(jié)啊?你都已經(jīng)做了快四個(gè)月了。”回想到剛才播出的節(jié)目,鄭婷對(duì)于什么時(shí)候會(huì)換個(gè)主題有些好奇。
“你說(shuō)無(wú)題?老實(shí)說(shuō),我也不知道,等到某一天我覺(jué)得這個(gè)故事不再吸引我的時(shí)候,也許就會(huì)停播了吧。”半年前,潘絲媛的節(jié)目改版后首播,大張旗鼓地向聽(tīng)眾宣傳約稿,起初應(yīng)邀者聊聊。稿件雖有,有新意又足夠連播的少之又少。
臺(tái)里為此還曾專(zhuān)門(mén)開(kāi)會(huì)討論過(guò)節(jié)目可持續(xù)性,當(dāng)初潘絲媛咬牙堅(jiān)持了下來(lái)。慢慢地,幾期短篇故事質(zhì)量頗高,播出后反響不錯(cuò),節(jié)目也算開(kāi)始漸漸積累了人氣。
再之后,節(jié)目組的郵箱里就出現(xiàn)了這篇名為無(wú)題的故事,作者落款:無(wú)痕。當(dāng)時(shí)潘絲媛就被這個(gè)看似什么都沒(méi)寫(xiě)明的標(biāo)題給吸引了,最先發(fā)來(lái)的五章故事讓她果斷地和無(wú)痕聯(lián)絡(luò),希望其能定期供稿。因?yàn)榻酉聛?lái)的日子,她決定在節(jié)目中連播無(wú)題。
“你說(shuō),這個(gè)故事到底是真的還是虛構(gòu)的?”鄭婷擔(dān)任守候欄目的音樂(lè)剪輯,每次節(jié)目播出前,她都要提前閱讀本期選中的文章,再和潘絲媛共同確定選取的配樂(lè)。
對(duì)于無(wú)題,她也算是忠實(shí)讀者之一。
“真真假假,何必太在意。藝術(shù)本就來(lái)源于生活,就算是虛構(gòu),多多少少也會(huì)有真實(shí)的影子。”不是剛畢業(yè)的小女生了,潘絲媛懂得將工作和生活分開(kāi)。
工作上,無(wú)題這個(gè)故事很吸引她,生活中,她卻不愿意過(guò)多研究。
“那你說(shuō),無(wú)痕將來(lái)會(huì)不會(huì)火啊?成為個(gè)什么網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手什么的?現(xiàn)在網(wǎng)上不是挺流行廣播劇什么的么。你有沒(méi)有想過(guò)等到故事快完結(jié)的時(shí)候,請(qǐng)他到電臺(tái)來(lái)做一次節(jié)目?”按照慣常的舊例,節(jié)目火了,作品紅了,作者也該露面了。
“他不會(huì)來(lái)的,當(dāng)初同意供稿,前提就是不過(guò)多曝光*,只要播出作品就好。”靠在座椅上閉目養(yǎng)神的潘絲媛?lián)u搖頭,這個(gè)念頭也曾在她腦海中浮現(xiàn)過(guò),但很快,無(wú)痕給了她明確的回復(fù)。
直到現(xiàn)在,她都不知道無(wú)痕究竟是男是女。
“這年頭,奇葩怪人出奇多,雷點(diǎn)各不同。不想出名,那投稿干嘛啊。”打了轉(zhuǎn)向燈,鄭婷轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)的動(dòng)作有點(diǎn)大,拐進(jìn)小巷,路就變得難開(kāi)了。
要不是下雨,那段泥濘讓她們兩個(gè)穿了職業(yè)套裝和細(xì)高跟的女人厭惡到極致,她就跟往常一樣,把車(chē)停在上一個(gè)路口了。
“每個(gè)人的想法不同罷了,出名的方法有很多,不一定要從我們節(jié)目里出去。而且,這個(gè)故事當(dāng)初打動(dòng)我的,就是它的真實(shí)和質(zhì)樸,太過(guò)于小說(shuō)形式的東西,沒(méi)有吸引力。”電臺(tái)不比電視臺(tái)那種出鏡率高的單位,也算不上真正意義的娛樂(lè)圈,潘絲媛一直將自己定位為一個(gè)文藝從業(yè)人員。
她也刻意地保持著和這個(gè)圈子,還有這個(gè)圈子里人的距離。
鄭婷忙著找合適車(chē)位,這個(gè)話題告一段落,車(chē)?yán)镆魂囃回5募澎o。
“總算是到了,餓死我了!以后雨天覓食,要提前點(diǎn)出來(lái),不然我就垮在半路了!”好不容易把車(chē)停好,鄭婷有氣無(wú)力地扒拉下車(chē),催促著潘絲媛快點(diǎn)朝人氣紅火的大排檔走去。