932【派出記者】
自武漢淪陷以后,《大公報(bào)》總部就搬到重慶,由張季鸞主持工作,而胡政之則擔(dān)任香港分社主編。兩人的職務(wù)沒有高低之分,同樣都很要緊。重慶總部主要關(guān)注國內(nèi)之事,香港分部則主要關(guān)心國際新聞。
周赫煊還在成都的時(shí)候,就給張季鸞、成舍我、張恨水、史量才打了電話,約他們在3月10日于重慶周公館聚會(huì)。
二月二,龍?zhí)ь^。
這是傳統(tǒng)農(nóng)歷中的“青龍節(jié)”,也是傳說中的“土地誕”。不管是龍神還是土地公的生日,反正今天是要祭祀的,古時(shí)皇后送飯、皇帝親耕,以保證一年的農(nóng)業(yè)豐收。
周公館附近就有幾塊農(nóng)地,小麥郁郁蔥蔥,油菜花已快凋謝,看那模樣就是個(gè)豐收之年。
成舍我和張恨水走在山間小道上,一路欣賞著盎然春色。
“心遠(yuǎn),你說周先生約我們有什么事?”成舍我問。
張恨水笑道:“普通聚會(huì)吧。”
成舍我搖頭說:“我看不像,他電話里的語氣有些著急。”
“管他那么多呢,周家的伙食好,今天又能夠美餐一頓了。”張恨水樂道。
兩人從周公館后大門進(jìn)入,來到會(huì)客廳時(shí),才發(fā)現(xiàn)史量才和張季鸞也在。
史量才笑著招呼道:“二位快來看,這是明誠從富順文廟帶回來的照片,簡直匪夷所思。”
“什么照片?”張恨水湊過去。
“裸童,”張季鸞說,“崇圣祠房頂上的,多稀奇啊。”
幾人傳閱著照片陣陣驚嘆,對裸童的來歷各種猜測,但終究還是沒能破解這一謎團(tuán)。
閑聊片刻,張恨水突然問:“明誠兄,你今天約我們來就是看照片的?”
周赫煊突然收斂笑容,搖頭道:“不,另有要事,我需要諸位先生的幫助。”
“請講……咳咳咳!”張季鸞連聲咳嗽,他的身體不是很好。
周赫煊把抓壯丁的情況詳細(xì)訴說一番,鄭重道:“我打算做一份調(diào)查報(bào)告,派記者分別前往云貴川湘豫粵各省,搜集國府征兆壯丁的詳實(shí)數(shù)據(jù)。”
早在1939年的時(shí)候,抓壯丁就已在各省激起數(shù)次民變,但總體來說還不算太糟糕。
特別是抗戰(zhàn)初期的兩年,新兵以自愿參軍為主。1939年前后開始抽丁,就是各家抽簽決定誰參軍,除了少數(shù)急于立功的地區(qū),大部分的情況都比較正常,而且壯丁死亡率也很少超過一成。
但這玩意兒是愈演愈烈的,因?yàn)閲畬鶎雍蛙婈?duì)控制力奇差,導(dǎo)致許多人的膽子越來越大,開始把抽丁參軍作為謀利工具。加上1940年征召兵額突然變多,而且法幣貶值、物價(jià)飛漲,國府撥發(fā)的征兵款本來就不夠用了,被層層侵吞后所剩無幾,連壯丁一路上的飯錢都不能保證,于是壯丁死亡率呈幾何倍增加。
根據(jù)蔣夢麟的回憶錄來看,他1941年夏天訪問一個(gè)壯丁收容所,700名壯丁從廣東曲江走到貴陽,竟然死得只剩下17個(gè)途中無人逃跑,因?yàn)槌嗟厍Ю铮退闾恿艘彩撬馈?br/>
蔣夢麟遇到的應(yīng)該是個(gè)特例,畢竟97.5%的壯丁死亡率也太恐怖了(送兵的懶得給他們燒開水喝,也不準(zhǔn)他們自己生火,于是路上喝生水集體患了痢疾,得了病自然更不可能給藥醫(yī))。
在座的都是報(bào)界人士,他們對壯丁情況有所了解,但都只停留在前兩年的老印象中,還沒對今年的情況有新的認(rèn)識(shí)。
成舍我說:“《立報(bào)》的記者不夠用啊,別說是外省,就是川內(nèi)也沒幾個(gè)記者。”
張恨水笑道:“我親自到湖南或廣西走一趟吧,就當(dāng)是沿途采風(fēng)了。”
史量才說:“這個(gè)新聞視角有點(diǎn)意思,《申報(bào)》可派三名記者采訪。”
張季鸞道:“《大公報(bào)》也派三名記者。”
顯然,這四人都還沒引起重視,因?yàn)閲倚枰勘蛘蹋讯∈且粋€(gè)沒有辦法的辦法。
周赫煊也不刻意說服他們,等記者采訪回來就知道厲害了。他說:“我是這樣計(jì)劃的,每省派去三名記者,以紅十字會(huì)工作人員的名義,沿途采訪壯丁收容所。遇到任何情況都不能暴露記者身份,把所見所聞全部記錄下來,然后再回到重慶來進(jìn)行匯總。”
成舍我苦笑道:“《立報(bào)》真沒那么多記者可派。”
周赫煊說:“記者不夠就另外再招,但派出去的記者一定要可靠沉穩(wěn)。”
“行吧,你也是股東,你說了算。”成舍我沒再拒絕。
張恨水道:“我親自去湖南。”
“記者們的紅十字會(huì)身份我來解決。”史量才道,他是中國紅十字會(huì)副會(huì)長。
“那就拜托了!”
周赫煊說著又強(qiáng)調(diào):“我再提醒一遍,記者不要擅自發(fā)稿,因?yàn)檫@會(huì)影響民眾參軍報(bào)國的積極性,也會(huì)嚴(yán)重打擊前線官兵的士氣。”
“明白!”眾人聽周赫煊說得鄭重其事,也都開始重視起來。
三份報(bào)紙的記者很快被派出去,不到半個(gè)月,周赫煊就收到第一封記者來信。
那記者負(fù)責(zé)川東地區(qū)的采訪,在信中如此說道:
“周先生敬啟……我出發(fā)的第二天來到萬州,那里正好有一支湘西來的送兵隊(duì)伍……我的紅十字會(huì)身份讓他們放松了警惕,兼且我隨身帶著藥品,所以他們對我非常敬重。領(lǐng)頭的人還向我打聽買藥途徑,說想順便買些特效藥回去倒賣……壯丁的慘狀令我觸目驚心,他們大部分是被抽丁入伍的,但每人的安家費(fèi)竟只有1元錢(是1元法幣,不是現(xiàn)大洋)……”
“我又向送兵的那些人打聽,他們也不加隱瞞……從湘西送壯丁到重慶,每個(gè)壯丁的沿途伙食費(fèi)國府撥款3元,這在兩年前還勉強(qiáng)夠用。但隨著物價(jià)上漲,3元錢的伙食費(fèi)都不足熬粥喝。而當(dāng)?shù)貓F(tuán)管區(qū)司令竟每人克扣1.8元,只剩下1.2元用于壯丁伙食,這剩下的1.2元伙食費(fèi)還要被送兵的人克扣……”
“壯丁們長期翻山越嶺,體力消耗本就嚴(yán)重,他們卻每天僅能喝一小碗稀粥。大山里夜晚寒冷異常,團(tuán)管區(qū)并未準(zhǔn)備足夠的防寒之物,不少壯丁又凍又餓很快就生病了。生病者根本沒有得到醫(yī)治,還會(huì)被鞭打著催促趕路,實(shí)在走不動(dòng)就被遺棄在路邊……”
“這一支送兵隊(duì)伍,從湘西出發(fā)時(shí)有800壯丁,走到萬州時(shí)只剩下648人,且個(gè)個(gè)虛弱,患病者近半……”
“周先生,我會(huì)繼續(xù)采訪下去……由于通信不便,所有采訪材料將在回重慶時(shí)送交,請靜待。”
周赫煊讀完這封信,竟是松了一口氣。
還好,壯丁死亡率不到二成,這已經(jīng)超過周赫煊的預(yù)期了。