808【墨索里尼與生大蒜】
維多利亞號(hào)是一艘新式快船,使節(jié)團(tuán)從上海出發(fā),沿途經(jīng)過(guò)香港、馬尼拉、新加坡、哥倫坡、孟買(mǎi)、塞特港,最終走地中海抵達(dá)意大利——耗時(shí)約十六天,速度極快。
然后周赫煊就見(jiàn)到了墨索里尼……
實(shí)際上,孔祥熙對(duì)墨索里尼很有些怨念,因?yàn)樗?dāng)初被意大利佬給騙慘了。
常凱申在1932年復(fù)出后,由于政府財(cái)政困難,孔祥熙負(fù)責(zé)出國(guó)借款并采購(gòu)軍事裝備。他的第一站是美國(guó),結(jié)果《時(shí)代周刊》刊載了一篇蔣、宋、孔三家聯(lián)姻,對(duì)中國(guó)實(shí)行家族統(tǒng)治的文章,迅速在美國(guó)傳開(kāi)。帶著這樣的丑聞,孔祥熙在美國(guó)處境尷尬,灰溜溜的跑去歐洲。
到了意大利,孔部長(zhǎng)似乎否極泰來(lái),墨索里尼用元首禮儀接待孔祥熙,并低價(jià)賣(mài)給他一批轟炸機(jī)及若干軍用物資。
回國(guó)后,孔祥熙覺(jué)得自己立下大功,極力說(shuō)服老蔣開(kāi)展“大空軍計(jì)劃”。等到意大利轟炸機(jī)運(yùn)到中國(guó),孔祥熙再也不提什么大空軍戰(zhàn)略了,因?yàn)槭盏降呢浳锸且欢褟U鐵。那些飛機(jī)破舊得修都沒(méi)法修,飛倒是能飛起來(lái),但飛機(jī)炮管中的來(lái)復(fù)線都已經(jīng)磨光了。
此次受騙讓孔祥熙顏面大失,國(guó)黨元老紛紛要求追究責(zé)任。以至孔祥熙在隨后兩年難以升官,直到宋子文辭去財(cái)政部長(zhǎng)職務(wù),才有了孔部長(zhǎng)的出頭之日。
當(dāng)然,孔祥熙也沒(méi)虧本,那批古董轟炸機(jī)價(jià)錢(qián)很便宜,足夠他從中大撈一筆。而且吃虧是福嘛,孔祥熙借此跟墨索里尼套上交情,中意兩國(guó)從此進(jìn)入外交蜜月期。
反倒是希特勒很不會(huì)來(lái)事,孔祥熙訪問(wèn)德國(guó)時(shí),希特勒賣(mài)給中國(guó)2500萬(wàn)美元的軍事物資。雖然德國(guó)貨質(zhì)量杠杠的,但德國(guó)人的腦子也杠杠的,打死不肯降價(jià),讓孔祥熙沒(méi)吃到啥回扣。
離開(kāi)德國(guó)之前,希特勒釋放出最大善意——把自己的簽名照片當(dāng)做禮物,讓孔祥熙轉(zhuǎn)交給常凱申。
在希特勒看來(lái),自己是地球上最偉大的人物,能得到自己的簽名照片,全世界任何人都能幸福得發(fā)暈,這是珍貴而榮耀的禮物。但元首的媚眼拋給瞎子看了,孔祥熙拿到照片,出門(mén)就氣呼呼嘀咕:這玩意兒也算禮物?
抵達(dá)意大利的第二天晚上,墨索里尼親自接見(jiàn)孔祥熙、陳紹寬和周赫煊,并在自己的官邸準(zhǔn)備了晚宴。
千萬(wàn)不要相信什么墨索里尼和希特勒都是素食主義者的謊言——
希特勒最喜歡的食物是烤乳鴿,而且還讓廚師往乳鴿肚子里放舌頭和肝臟。即便到了晚年,希特勒患有嚴(yán)重胃病,依然喜歡喝燉肉的菜湯,而動(dòng)物肝臟更是讓他難以割舍。
至于墨索里尼,尤其喜歡雞肉和兔子,晚年成為高血壓、高血脂、高血糖的三高人士,連腸道都變形了,不得不學(xué)習(xí)希特勒吃素養(yǎng)生。
“總理先生你好!”
“孔博士你好!”
孔祥熙和墨索里尼熱情握手,似乎把當(dāng)年買(mǎi)到破爛飛機(jī)的受騙經(jīng)歷給忘了。
孔祥熙又介紹周赫煊和陳紹寬二人,墨索尼里先是跟陳紹寬握手,待到面對(duì)周赫煊的時(shí)候,他突然張開(kāi)雙臂摟抱大笑:“哈哈,周先生,我喜歡你的作品,晚餐結(jié)束后請(qǐng)到我的書(shū)房參觀!”
“非常榮幸,總理閣下。”周赫煊笑著說(shuō)。
在人們的一貫印象當(dāng)中,墨索里尼是粗魯?shù)摹⒈┰甑模拖衲欠N靠運(yùn)氣榮登高位的莽夫。
顯然,這不可能!
30年代全世界所有國(guó)家的元首當(dāng)中,墨索里尼屬于記者最喜歡的采訪對(duì)象,因?yàn)樗鹬刂R(shí),尊重文化,更尊重?fù)碛兄R(shí)和文化的人。但凡你腦子里真的有貨,絕對(duì)會(huì)被墨索尼里視為上賓,而當(dāng)你的知識(shí)折服了他,他還會(huì)把你當(dāng)老師而不恥下問(wèn)。
其實(shí)仔細(xì)研究一下墨索里尼的人生經(jīng)歷就知道,這家伙是個(gè)很博學(xué)的人。在19歲到21歲之間,墨索里尼過(guò)著流浪生活,常常食不果腹,卻每天晚上堅(jiān)持閱讀理論書(shū)籍,其中包括馬克思、黑格爾、拉薩爾、尼采和馬勒多等人的著作。
為了研讀馬克思的原著,墨索里尼曾自學(xué)德語(yǔ)——他年輕時(shí)候是馬克思的粉絲,衣服口袋里總放著馬克思的肖像畫(huà);為了閱讀原版《泰晤士報(bào)》,墨索里尼42歲開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ),練得一口地道的倫敦腔。他非常喜愛(ài)文學(xué),尤其是詩(shī)歌,如果遇到博學(xué)的來(lái)訪者,他會(huì)擺上滿(mǎn)桌子的名人詩(shī)作,以彰顯自己在詩(shī)歌領(lǐng)域的修養(yǎng)。
這家伙年輕時(shí)候是記者,靠文字謀生,還創(chuàng)作過(guò)名人傳記、小說(shuō)和劇本,他后來(lái)的兩本自傳也是自己寫(xiě)的,從來(lái)沒(méi)有請(qǐng)人代筆。
現(xiàn)在知道墨索里尼為什么失敗了吧?
很簡(jiǎn)單,這家伙是個(gè)文青(斜眼笑)。
當(dāng)然,再怎么文青,也無(wú)法掩飾墨索里尼的品位,這從他宴請(qǐng)賓客的食物就能看出。
此時(shí)此刻,墨索里尼指著盤(pán)子里的開(kāi)胃菜說(shuō):“意大利美食,是整個(gè)歐洲的財(cái)富,所謂的法國(guó)菜,只不過(guò)是野蠻人玩意兒。而享用意大利美食,就不得不說(shuō)一種開(kāi)胃菜,就是諸位面前的這種食物。它能夠刺激食欲,讓人頭腦清醒,讓人輕松入睡,法國(guó)人就完全不懂這種樂(lè)趣。”
周赫煊低頭看了看盤(pán)子里的東西,瞬間就沒(méi)胃口了,他寧愿吃英國(guó)佬的炸魚(yú)土豆。
天啦,世界上怎么會(huì)有如此反人類(lèi)的黑暗料理?
滿(mǎn)滿(mǎn)的一盤(pán)生大蒜,還添加了橄欖油和檸檬汁,周赫煊完全無(wú)法想象那種味道。
這就是墨索里尼每晚必吃的美味,不吃他根本睡不著覺(jué)。他還喜歡吃蛋糕和布丁,嗯,用生大蒜代替奶油淋澆的蛋糕和布丁。生大蒜蛋糕……
難怪墨索里尼脾氣不好,難怪他晚年腸胃都變形了,不得不宣稱(chēng)自己是素食主義者。
科學(xué)研究表明,生大蒜食用過(guò)多,容易引發(fā)胃腸道不適,易怒暴躁,影響視力。
陳紹寬強(qiáng)忍著惡心,舀了小半勺放到嘴邊,輕輕一舔,立即微笑著把橄欖油和檸檬汁秘制的生大蒜放回去。
孔祥熙則有大無(wú)畏的精神,他不僅吃了一大勺,還有滋有味的嚼著點(diǎn)評(píng):“非常有特色的意大利美食,讓我感受到羅馬古國(guó)的底蘊(yùn)。中國(guó)和意大利一樣,都有著悠久的歷史、文化和美食。這是兩國(guó)的共同點(diǎn),也是我們彼此交流的文化基石,相信兩國(guó)的友誼會(huì)如同美食一般久遠(yuǎn)。若有機(jī)會(huì),希望能請(qǐng)總理閣下品嘗中國(guó)美食。”
墨索里尼頓時(shí)高興起來(lái),拍手笑道:“孔博士,你是難得的美食家,我們很有共同語(yǔ)言。”說(shuō)完,他又問(wèn)周赫煊,“周先生,你不喜歡嗎?”
“當(dāng)然,很有趣的食物。”周赫煊壓住惡心一口吞下,咽到喉嚨處,差點(diǎn)把中午飯都吐出來(lái)。
橄欖油拌檸檬汁秘制生大蒜這道開(kāi)胃菜過(guò)后,桌上的食物終于變得正常起來(lái),墨索里尼的談興也愈發(fā)高漲。他說(shuō)話(huà)時(shí)非常有風(fēng)度,而且條理清晰,每每還帶著文學(xué)典故,這種形象是極受文人推崇的。
難怪在意大利入侵埃塞俄比亞之前,墨索里尼擁有一大票名人粉絲,艾略特、龐德、葉芝、蕭伯納、泰戈?duì)枴⑶鸺獱柡透实兀@些人都曾經(jīng)對(duì)墨索里尼表達(dá)景仰之情。
泰戈?duì)栐趦纱螘?huì)見(jiàn)墨索里尼后,如此贊美道:“墨索里尼閣下,猶如經(jīng)過(guò)了米開(kāi)朗基羅的妙手雕琢,他的一舉一動(dòng)都閃耀著智慧和力量。”
墨索里尼從雕塑聊到繪畫(huà),從政治聊到文學(xué),似乎就沒(méi)有他不擅長(zhǎng)的領(lǐng)域,把孔祥熙和陳紹寬忽悠得一愣一愣的。突然,他又說(shuō)起了詩(shī)歌,問(wèn)周赫煊:“周先生知道龐德嗎?”
“埃茲拉·龐德?”周赫煊確認(rèn)道。
“當(dāng)然,就是他,”墨索里尼笑道,“他就住在意大利,一直跟我有書(shū)信交流,每年我們會(huì)聚在一起談?wù)撛?shī)歌和文學(xué)。龐德先生對(duì)你的詩(shī)作很感興趣,他是這樣評(píng)價(jià)的:在近代遠(yuǎn)東,共有兩個(gè)真正的詩(shī)人,一個(gè)是泰戈?duì)枺硪粋€(gè)是周赫煊。”
周赫煊微笑道:“那真是我的榮幸。”
埃茲拉·龐德,30年代風(fēng)頭僅次于艾略特的詩(shī)人,一個(gè)喜歡東方文化的超級(jí)逗比,一個(gè)提攜了許多文學(xué)家的伯樂(lè)。
他曾鼓勵(lì)身無(wú)分文的年輕作家堅(jiān)持創(chuàng)作,幫助這些人找出版,寫(xiě)書(shū)評(píng),甚至幫忙付房租。其中有兩個(gè)受他資助的年輕人,后來(lái)成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主——艾略特和海明威。
艾略特的《荒原》,被譽(yù)為現(xiàn)代英美詩(shī)歌的里程碑,象征主義文學(xué)最具代表性作品。而這本《荒原》最初的稿件,就是寄給埃茲拉·龐德的,被龐德刪掉三分之一才拿去出版。
此外,龐德還特別喜歡東方文化,研究并翻譯中國(guó)古詩(shī)和日本俳句。晚年,他在精神病院里住了13年,一邊患精神病,一邊創(chuàng)作出25部長(zhǎng)詩(shī),并把《詩(shī)經(jīng)》、《大學(xué)》、《中庸》、《論語(yǔ)》、《孟子》翻譯成意大利文,順便還獲得了博林根詩(shī)歌獎(jiǎng),對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌發(fā)展做出巨大貢獻(xiàn)。
這家伙是墨索里尼的死忠,并經(jīng)常發(fā)表奇葩的政治言論,希望為全人類(lèi)解決各種問(wèn)題。
面對(duì)交通擁擠,龐德建議修建迂回環(huán)形街道;面對(duì)意大利糧食不足,龐德建議墨索里尼多種花生;而在亞洲地緣問(wèn)題上,龐德認(rèn)為中國(guó)人和日本人應(yīng)該聯(lián)手,把澳大利亞人趕出澳洲……
墨索里尼大笑著聊起關(guān)于龐德的趣事,隨即邀請(qǐng)道:“龐德先生每月的第四個(gè)星期,都會(huì)來(lái)羅馬,我可以介紹你們見(jiàn)面。兩位來(lái)自于東西方的偉大文學(xué)家,想必應(yīng)該聊得很愉快。”