《時(shí)代周刊》從創(chuàng)刊到1935年，共有七期封面人物來(lái)自中國(guó)。分別是“中國(guó)最強(qiáng)者”吳佩孚，“征服者”常凱申，“基督將軍”馮玉祥，“山西王”閻錫山，“亨利”溥儀，“須鯨”汪兆銘，還有一期是老蔣和宋美齡共同出現(xiàn)。
    《時(shí)代周刊》擁有一種名為“毒奶”的神奇力量，只要登上了它的雜志封面，就往往會(huì)迎來(lái)戲劇性反轉(zhuǎn)。
    比如“中國(guó)最強(qiáng)者”吳佩孚，剛上《時(shí)代周刊》亮相一周，張作霖就打來(lái)了。一個(gè)月后，吳佩孚戰(zhàn)敗，從此逐漸走向衰落。
    又比如百?gòu)澆徽鄣耐粽足懀稌r(shí)代周刊》將他比作須鯨——容易彎曲，也能予以反擊，從此有了“須鯨汪”的綽號(hào)。報(bào)道半年后，“須鯨汪”遭遇刺殺差點(diǎn)喪命，并在某個(gè)時(shí)刻彎曲得再也彈不回來(lái)。
    還有馮玉祥和閻錫山被《時(shí)代周刊》大力稱(chēng)贊，報(bào)道一年后，兩人雙雙下野。
    而被《時(shí)代周刊》吹捧愛(ài)民如子、威風(fēng)八面的溥儀，其實(shí)連出偽滿皇宮的自由都沒(méi)有，一舉一動(dòng)都被日本人監(jiān)視，而他“治下”百姓正遭遇著沉痛苦難。
    最搞笑的是常凱申和宋美齡一起出鏡那期，他們的雜志封面照笑得很歡快。但報(bào)道出來(lái)剛兩個(gè)月，常凱申便焦頭爛額，黯然宣布下野。
    面對(duì)這種超強(qiáng)的毒奶能力，周先生表示有點(diǎn)小害怕。
    張樂(lè)怡還是很顧全大局的，聽(tīng)說(shuō)《時(shí)代周刊》的記者來(lái)采訪，立即展現(xiàn)出大婦風(fēng)范，說(shuō)道：“我們?nèi)ジ舯谛菹⑹野伞！?br/>     除了于珮琛這位女秘書(shū)，其他人全都隨之離開(kāi)病房，包括布蘭比和克拉克·蓋博。
    “你好，周先生。”大衛(wèi)·霍普金斯敲門(mén)而入，并遞上自己的名片。
    周赫煊點(diǎn)頭笑道：“請(qǐng)坐。”
    大衛(wèi)·霍普金斯坐在床邊凳子上，細(xì)致觀察道：“你的傷勢(shì)恢復(fù)得如何？”
    “肚子上還有個(gè)洞，只能慢慢長(zhǎng)肉。”周赫煊說(shuō)。
    大衛(wèi)·霍普金斯道：“對(duì)你遇刺的這件事，我感到非常惋惜和憤怒。同時(shí)，祝賀你榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這是你應(yīng)得的榮譽(yù)。”
    “謝謝。”周赫煊笑道。
    大衛(wèi)·霍普金斯說(shuō)：“美國(guó)讀者對(duì)您非常感興趣，但以前所有的報(bào)道都不全面，能講述一下你過(guò)去經(jīng)歷嗎？從童年說(shuō)起。”
    “當(dāng)然。”周赫煊又要編故事了，那一套說(shuō)辭早就滾瓜爛熟。
    不得不說(shuō)，《時(shí)代周刊》的報(bào)道非常迅速。當(dāng)初偽滿洲國(guó)建立，溥儀登基稱(chēng)帝僅一周時(shí)間，《時(shí)代周刊》就有了他的全面報(bào)道，稿件全文直接從沈陽(yáng)通過(guò)電報(bào)發(fā)往美國(guó)。
    這次也差不多，在大衛(wèi)·霍普金斯見(jiàn)到周赫煊的第八天，最新一期的《時(shí)代周刊》就出爐了。
    封面是畫(huà)出來(lái)的，畫(huà)風(fēng)可以參考老式電影海報(bào)，下端有一個(gè)英文副標(biāo)題：A  wizard  from  the  far  east（遠(yuǎn)東巫師）。
    全文如下：
    “十月的最后一個(gè)周末，倫敦發(fā)生了一起震驚世界的襲擊事件，18位倫敦市民因此喪生，上百人受傷。事件的主角，正是被稱(chēng)為‘遠(yuǎn)東巫師’的周赫煊先生。他與死神擦肩而過(guò)，臉頰留下一道可怕的彈痕，讓這位舉世皆知的大文豪顯得更為凌厲……”
    “一位富有傳奇色彩的人物，必然有著一段傳奇性的人生。”
    “以歷史研究與文學(xué)著作聞名的周赫煊，其實(shí)沒(méi)有任何學(xué)校文憑，他是個(gè)‘白丁’。1898年的中國(guó)，還處于清王朝統(tǒng)治之下，‘巫師周’出生在中國(guó)首都附近的一個(gè)小村莊。兩歲時(shí)，他的家鄉(xiāng)毀于戰(zhàn)火，隨父母前往東南亞投奔伯父。”
    “據(jù)周所說(shuō)，他的伯父是個(gè)富裕莊園主，還在印尼擁有礦山。在一次土著暴動(dòng)之中，周的父母和伯父全家喪生，產(chǎn)業(yè)被荷蘭殖民者搶走。或許因?yàn)檫@樣的童年經(jīng)歷，周在骨子里是個(gè)和平主義者，他希望殺戮與戰(zhàn)火永遠(yuǎn)消失。”
    “周毫不忌諱地說(shuō)，他幼年做過(guò)乞丐和小偷，為了活命這并不丟人。直到10歲時(shí)的一次行竊，他偷傳教士的面包被抓住，并因此成為傳教士的仆人。傳教士教會(huì)他讀寫(xiě)，并虐待他，還把他帶到美國(guó)。在那個(gè)傳教士死后，周再次淪為乞丐和小偷，并漸漸學(xué)會(huì)詐騙技巧。”
    “他總是善于學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)詐騙，也學(xué)習(xí)知識(shí)。他冒充中國(guó)和日本的留學(xué)生，混跡于美國(guó)各地的學(xué)校，甚至還幫哈佛的學(xué)生寫(xiě)過(guò)畢業(yè)論文，報(bào)酬是200美元。然后他離開(kāi)美國(guó)，游遍了歐洲和亞洲，并因此學(xué)會(huì)英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)、俄語(yǔ)、日語(yǔ)、意大利語(yǔ)等多國(guó)語(yǔ)言。”
    “在1926年以前，周的身份是流浪漢、游學(xué)者、詐騙犯和小偷。這一年他回到中國(guó)，自己的家鄉(xiāng)，開(kāi)始了‘遠(yuǎn)東巫師’的傳奇之旅。他首先是作家，因?yàn)樾≌f(shuō)連載太慢被軍閥綁架。他還是詩(shī)人，因此娶到了現(xiàn)在的妻子。他是教育家，他創(chuàng)辦的慈善小學(xué)擁有超過(guò)10萬(wàn)名學(xué)生。他又是商人，在中國(guó)、美國(guó)和英國(guó)都有工廠。他也是慈善家，曾購(gòu)買(mǎi)數(shù)十萬(wàn)噸糧食捐給中國(guó)災(zāi)民。他還是學(xué)術(shù)明星，在歷史學(xué)界擁有崇高的地位。”
    “科學(xué)家愛(ài)因斯坦評(píng)價(jià)說(shuō)：周是個(gè)很有想象力的天才——‘貓實(shí)驗(yàn)’至今是量子力學(xué)領(lǐng)域的懸案。但周表示自己是科學(xué)白癡，對(duì)物理、化學(xué)都毫無(wú)興趣。就是這個(gè)科學(xué)白癡，與英國(guó)生物化學(xué)家?jiàn)W德里奇一起發(fā)現(xiàn)了磺胺，并因此榮獲今年的諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)提名。”
    “‘遠(yuǎn)東巫師’的稱(chēng)號(hào)，源于周成功預(yù)言了經(jīng)濟(jì)大蕭條，這是美國(guó)讀者所熟知的。但周拒絕承認(rèn)他是經(jīng)濟(jì)學(xué)家，所以他應(yīng)該更像巫師，擁有神奇的法術(shù)無(wú)所不能。”
    “周這次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的最大競(jìng)爭(zhēng)者是尤金·奧尼爾，其實(shí)奧尼爾也是周的書(shū)迷。奧尼爾表示，周擁有著強(qiáng)大的洞察力，他能通過(guò)繁雜的現(xiàn)象看到事物本質(zhì)，這些在《神女》一書(shū)中體現(xiàn)得尤為徹底。或許這種洞察力，正是來(lái)源于周的童年和少年經(jīng)歷，他為了生存必須觀察周?chē)囊磺小Ｓ^察歷史、觀察未來(lái)，這些只是觀察社會(huì)的延伸。”
    “巫師先生悄悄的告訴我，五年之內(nèi)，會(huì)爆發(fā)世界大戰(zhàn)……”
    1935年的《時(shí)代周刊》，發(fā)行量已經(jīng)突破50萬(wàn)份，從《時(shí)代》到《財(cái)富》再到《生活》，儼然發(fā)展成一個(gè)雜志帝國(guó)。
    它在美國(guó)擁有恐怖的影響力，當(dāng)這期關(guān)于周赫煊的報(bào)道刊登后，再次引發(fā)了一場(chǎng)討論熱潮。
    周赫煊的話題性太強(qiáng)了，再配合“倫敦刺殺事件”、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和《泰坦尼克號(hào)》上映的加持，簡(jiǎn)直就成了美國(guó)全民關(guān)注的熱點(diǎn)。特別是周赫煊的“人生”傳奇，被《時(shí)代周刊》詳細(xì)寫(xiě)出來(lái)，周赫煊儼然成為勵(lì)志英雄。
    由于周赫煊在美國(guó)“長(zhǎng)大”，他甚至已經(jīng)被視為美國(guó)人，他的成功就是“美國(guó)夢(mèng)”的現(xiàn)實(shí)版本。
    好萊塢著名女星葛麗泰·嘉寶，最近因電影《茶花女》而提名奧斯卡影后。她在接受記者采訪時(shí)表示：“我不是同性戀，那些傳聞都是編造的……我的擇偶標(biāo)準(zhǔn)？恩，當(dāng)然是周赫煊先生那樣的啊。他博學(xué)、睿智、堅(jiān)韌、努力、英俊，滿足了我對(duì)男人的所有幻想……再說(shuō)一遍，我不是同性戀！你不相信，我也沒(méi)有辦法。”
    很明顯，周赫煊被人當(dāng)成擋箭牌了，那就是個(gè)女同性戀！
    美國(guó)八卦小報(bào)立即開(kāi)始炮制緋聞，《葛麗泰·嘉寶公開(kāi)示愛(ài)周赫煊》這樣的標(biāo)題滿天飛，周先生已經(jīng)有發(fā)展成為娛樂(lè)明星的傾向。
    一個(gè)大文豪變成娛樂(lè)明星，說(shuō)明他真的火了，火得一塌糊涂、街知巷聞，就連娛樂(lè)圈都要跑來(lái)蹭熱點(diǎn)。