645【滿地?fù)戾X】
毫無(wú)疑問(wèn),卓別林是個(gè)偉人,但他絕不是什么完人。
比如,卓別林的私生活一塌糊涂,雖然沒(méi)有達(dá)到人形自走炮的程度,但身邊肯定不會(huì)缺美女。特別是他與第二任妻子離婚后,很快跟自己的女秘書攪在一起,那個(gè)女秘書又勾搭上卓別林的親弟弟,最后搞得兄弟倆反目成仇。
順便一提,卓別林有兩次結(jié)婚是因?yàn)榕揭馔鈶言校渲幸淮芜€是女方謊報(bào)孕情。可見(jiàn),周赫煊確實(shí)造福了美國(guó)人民,他的避(和諧)孕套生意避免了無(wú)數(shù)注定悲劇的婚姻。
除開私生活糟糕,卓別林的脾氣也不好,偏執(zhí)且暴躁,并因此得罪很多同行。
沉默許久,卓別林突然說(shuō):“資本,是藝術(shù)的毀滅者!我絕對(duì)不會(huì)同意,讓一個(gè)不懂電影的人投資我們的公司,即便這個(gè)人是一位優(yōu)秀的作家。”
按照卓別林一貫的脾氣,他這段話已經(jīng)說(shuō)得非常溫和了,完全是看在周赫煊的面子上。
周赫煊笑道:“我入股的時(shí)候,可以在合同上注明,絕不干涉公司的專業(yè)事務(wù)。”
卓別林愣了愣,突然問(wèn)道:“如果我要拍攝,或者是支持別人拍攝一部肯定賠錢的電影呢?”
“那樣的話,你肯定有自己的理由,我尊重一個(gè)電影藝術(shù)家的選擇。”周赫煊誠(chéng)懇地說(shuō)。
卓別林突然笑了:“周,你跟美國(guó)的資本家有點(diǎn)不一樣。”
周赫煊無(wú)比高尚地說(shuō)道:“他們眼里只有錢,而我則看重其他的東西。我并不缺錢,美國(guó)最大的避(和諧)孕套工廠是我投資的,英國(guó)賺錢最快的藥品公司也是我投資的。我入股你們的聯(lián)美影業(yè),只是覺(jué)得這家公司非常特別。它打破了好萊塢大公司的行業(yè)壟斷,它給無(wú)數(shù)獨(dú)立導(dǎo)演提供機(jī)會(huì),它可以代表美國(guó)電影的未來(lái)。”
“你認(rèn)為聯(lián)美影業(yè)可以代表美國(guó)電影的未來(lái)?”卓別林驚訝道。
周赫煊點(diǎn)頭說(shuō):“是的,大片場(chǎng)制度注定要衰亡。這種模式,就像落后的封建君主制,然后形成一個(gè)個(gè)電影霸權(quán)帝國(guó)。等到未來(lái)的某一天,這些強(qiáng)大帝國(guó)會(huì)變得臃腫、低效、缺乏活力和創(chuàng)造力。而聯(lián)美影業(yè)的獨(dú)立制片模式,就會(huì)在那時(shí)掀起一場(chǎng)行業(yè)革命,就像法國(guó)的大革命讓歐洲變色一樣。”
“我喜歡這種說(shuō)法。”卓別林笑道。
卓別林、范朋克、璧克馥等人創(chuàng)立聯(lián)美的時(shí)候,他們的想法很簡(jiǎn)單,就是為了擺脫資本的束縛。因?yàn)樗麄兪軌蛄速Y本家的指指點(diǎn)點(diǎn),他們想自己投資,拍出自己想拍的電影。當(dāng)聯(lián)美影業(yè)發(fā)展到一定規(guī)模時(shí),卓別林等人更有錢了。于是他們不僅自己拍,還支持有才華的獨(dú)立導(dǎo)演拍片,甚至幫助那些導(dǎo)演代理發(fā)行獨(dú)立電影。
卓別林顯然已經(jīng)感受到大片場(chǎng)制度的缺陷,非常認(rèn)同周赫煊所說(shuō)的話。甚至,周赫煊說(shuō)的那番話,比卓別林考慮得更為深遠(yuǎn),畢竟這屬于超越時(shí)代的眼光。
在這一瞬間,卓別林對(duì)周赫煊頓生知己之感。
“你能注資多少?”卓別林問(wèn)道。
周赫煊說(shuō):“不多,200萬(wàn)美元。”
在百萬(wàn)富翁就代表著成功的年代,200萬(wàn)美元已經(jīng)很嚇人了。但對(duì)卓別林、范朋克等人來(lái)說(shuō),200萬(wàn)還真不算多。早在18年前,第一國(guó)家電影公司給卓別林的片酬(三年總片酬)就高達(dá)100萬(wàn)美元。
所以說(shuō)周赫煊選擇的下手時(shí)機(jī)很巧呢,兩年前,美國(guó)電影事業(yè)跌至谷底,糟糕到好萊塢巨頭都發(fā)不起員工薪水的地步。雖然現(xiàn)在已經(jīng)緩過(guò)勁兒來(lái),但大家的日子都不好過(guò),在卓別林耗費(fèi)巨資拍攝《摩登時(shí)代》以后,聯(lián)美影業(yè)的流動(dòng)資金已經(jīng)不足10萬(wàn)美元。
卓別林看了一眼范朋克,說(shuō)道:“我的股份可以稀釋8%出來(lái)。”
范朋克與妻子璧克馥對(duì)視一眼,笑道:“那我跟瑪麗每人按比例拿出6%。”
卓別林問(wèn)周赫煊:“投資200萬(wàn)美元,擁有聯(lián)美影業(yè)20%的股份,你愿意嗎?”
“當(dāng)然,我很樂(lè)意。”周赫煊笑道。
聯(lián)美影業(yè)剛剛創(chuàng)立時(shí),四位股東每人占股25%,后來(lái)格里菲斯中途退出,卓別林就成了第一大股東。如果沒(méi)有周赫煊摻和,等明年范朋克和璧克馥離婚,范朋克又轉(zhuǎn)了一些股份給前妻,璧克馥的股份將超過(guò)卓別林。
但現(xiàn)在多出個(gè)周赫煊,聯(lián)美的股份構(gòu)成就變?yōu)椋鹤縿e林32%、范朋克24%、璧克馥24%、周赫煊20%。
說(shuō)實(shí)話,按照聯(lián)美影業(yè)現(xiàn)在的公司價(jià)值,周赫煊的投資是大大吃虧的。但等到明年《摩登時(shí)代》熱映,直接讓聯(lián)美影業(yè)躋身好萊塢八大,周赫煊就賺了。從更長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,光是聯(lián)美影業(yè)掌握的那些電影版權(quán),都足夠周赫煊賺得缽滿盆滿。
至于國(guó)內(nèi)的那些投資,周赫煊并不看好,也不打算跟著常凱申、宋子文等人瞎胡鬧。比如入股廣東銀行,現(xiàn)在看來(lái)確實(shí)是躺著賺錢的生意,但兩年后日本全面侵華,一切都將成為過(guò)眼云煙。
當(dāng)然,有些公司也可以投資,比如兩湖地區(qū)的企業(yè)。那也算是支援地方經(jīng)濟(jì)建設(shè)了,對(duì)今后的抗戰(zhàn)是有幫助的。
真正值得投資的還是美國(guó)企業(yè),首選必須是可口可樂(lè)。
可口可樂(lè)在大蕭條期間受到重創(chuàng),直到二戰(zhàn)爆發(fā)初期都還沒(méi)緩過(guò)來(lái)。當(dāng)時(shí),可口可樂(lè)的幾個(gè)股東甚至提出撤股,要把股份換成現(xiàn)錢回鄉(xiāng)買地做農(nóng)場(chǎng)主,把大股東伍德魯夫愁得睡不著覺(jué)。
結(jié)果隨著美國(guó)參戰(zhàn),可口可樂(lè)伴隨美國(guó)大兵行銷全世界,這家公司瞬間就增值百倍。
周赫煊不打算現(xiàn)在就投資可口可樂(lè),因?yàn)檫@幾年一直賠本,投再多錢都相當(dāng)于打水漂。最好的入股時(shí)機(jī),是在珍珠港事件爆發(fā)之前,只要周赫煊揮舞著鈔票吼一聲,可口可樂(lè)的股東們必然搶著賣股份,然后得償所愿的拿錢回家當(dāng)農(nóng)場(chǎng)主。
這就是穿越者的福利,不需要能力有多強(qiáng),只要瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)下手即可。
“來(lái),讓我們干杯,歡迎新的合作伙伴!”范朋克笑著站起來(lái)。
卓別林也很高興,有了周赫煊的投資,他就不用再愁《摩登時(shí)代》的發(fā)行費(fèi)用了。
周赫煊笑道:“我給大家?guī)?lái)了一件禮物。”
“什么禮物?”璧克馥問(wèn)。
“一本小說(shuō),一本即將風(fēng)靡全美國(guó)的小說(shuō),”周赫煊神秘兮兮地說(shuō),“它馬上就要出版了,只要改編成電影,必然又是一部經(jīng)典!”