1035【老蔣的驚世大作】
1943年的史學(xué)界很熱鬧,不僅周赫煊出了書,吳晗出了書,常凱申也出了一本書。
常凱申出書的時(shí)間在三月份,書名叫《中國(guó)之命運(yùn)》,假借歷史而論述政治。這本書使用了最好的紙張印刷,為了讓老百姓買得起,價(jià)錢非常非常便宜。
僅一個(gè)月,《中國(guó)之命運(yùn)》就發(fā)行15萬(wàn)冊(cè),在各級(jí)政府的推動(dòng)下,銷量很快達(dá)到了100萬(wàn)冊(cè)。但國(guó)內(nèi)賣得越多,虧得也就越多,因?yàn)槎际琴r本賺吆喝。
相比國(guó)內(nèi)的虧本,此書的海外版權(quán)賺了不少。
畢竟現(xiàn)階段的中國(guó),屬于反法西斯同盟中僅次于美、蘇、英的大國(guó)。中國(guó)領(lǐng)袖常凱申的著作,引起了英美出版商極大興趣,他們連內(nèi)容都不看,紛紛花高價(jià)購(gòu)得海外版權(quán)。
然后,這些英美出版商就吐血了。
《中國(guó)之命運(yùn)》在英美出版之后,剛開始銷量還馬馬虎虎,但很快便遭到政界、學(xué)界和民間的一致批評(píng)。因?yàn)榇藭敛谎陲椀谋磉_(dá)了獨(dú)裁和種族主義觀點(diǎn),這些話題在二戰(zhàn)期間的英美兩國(guó)極為敏感。
老蔣本來(lái)想著書立說(shuō),借此提升自己在國(guó)內(nèi)外的影響力,卻沒(méi)想到因此在國(guó)際上名聲大壞。
以前英美兩國(guó)的政客、學(xué)者和百姓,本來(lái)還因中國(guó)頑強(qiáng)抵抗日本侵略,而對(duì)常凱申抱有極好的印象。一本《中國(guó)之命運(yùn)》,直接將他的本來(lái)面目暴露無(wú)遺——原來(lái)你是這樣的常凱申!
在國(guó)內(nèi)同樣如此,共黨、民主黨派和自由學(xué)者被驚呆了,他們做夢(mèng)都沒(méi)想到老蔣敢寫書“自黑”得這么徹底。
學(xué)者們看來(lái),《中國(guó)之命運(yùn)》的出版,是老蔣在抗戰(zhàn)期間最大的昏招,甚至比濫發(fā)紙幣都更讓人惡心。濫發(fā)紙幣、物價(jià)非常,還能讓人勉強(qiáng)接受,畢竟這是為了抗戰(zhàn)而犧牲個(gè)人利益,但《中國(guó)之命運(yùn)》就只能讓人心寒。
有一種說(shuō)法是,常凱申憑借一本《中國(guó)之命運(yùn)》,徹底得罪了大部分民主黨派和自由人士,將無(wú)數(shù)愛國(guó)者成功推向了共黨那邊。
聞一多說(shuō):“《中國(guó)之命運(yùn)》的出版,在我一個(gè)人是一個(gè)很重要的關(guān)鍵,我簡(jiǎn)直被那里面的義和團(tuán)精神嚇一跳,我們的英明領(lǐng)袖原來(lái)是這樣的想法嗎?五四給我的影響太深,《中國(guó)之命運(yùn)》公開向五四宣戰(zhàn),我是無(wú)論如何受不了的。”
這段話的意思很明確,聞一多最終走上反蔣的道路,就是因?yàn)樽x了《中國(guó)之命運(yùn)》。
而在1942年初,聞一多曾對(duì)兒子聞立鶴說(shuō):“(常凱申)一生經(jīng)歷了多次艱難曲折,西安事變時(shí)冷靜沉著、化險(xiǎn)為夷,人格偉大感人,抗戰(zhàn)得此領(lǐng)導(dǎo),前途光明,勝利有望。”
也即是說(shuō),1942年初的聞一多,還屬于老蔣的迷弟一枚,連皖南事變他都可以無(wú)視。他是衷心尊崇常凱申,對(duì)常凱申的個(gè)人魅力和堅(jiān)持抗戰(zhàn)抱有好感,更相信常凱申能領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)取得抗戰(zhàn)勝利。
僅僅一年時(shí)間,漲薪事件、屈原事件、賑災(zāi)事件、出書事件……老蔣在聞一多心中的光輝形象直接破滅,從偶像領(lǐng)袖變成了獨(dú)裁武夫。
《中國(guó)之命運(yùn)》這本書錯(cuò)誤眾多、廢話連篇,其中對(duì)中國(guó)歷史及現(xiàn)狀的論述,就連美國(guó)人費(fèi)正清都能看得一清二楚。費(fèi)正清明確表示:“這本掌權(quán)者的書,是對(duì)著書立說(shuō)的教授們的一種侮辱……一位政治家寫出這樣的小冊(cè)子實(shí)在有失身份,如今我明白了為什么每位參與此書英譯本的人,都像得了寒熱癥一般。”
費(fèi)正清所說(shuō)的“寒熱癥”,是當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)防最高委員會(huì)的參事們,全權(quán)負(fù)責(zé)《中國(guó)之命運(yùn)》的翻譯工作。
這些參事在進(jìn)行翻譯的時(shí)候,簡(jiǎn)直就跟吃屎一樣難受。他們必須做的,就是把一坨中國(guó)口味的屎,翻譯成外國(guó)口味的屎,并且在翻譯過(guò)程中相當(dāng)于把屎吃了兩遍。
此書的觀點(diǎn)雖然出自于常凱申,但卻由陶希圣代筆,陳布雷也有部分參與。
陶希圣寫書的時(shí)候戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,寫得一身冷汗。他知道此書出版的后果,但只能硬著頭皮去寫,幸好他不用在封面上署名,讀者罵得再兇也跟他沒(méi)什么關(guān)系。
太祖對(duì)《中國(guó)之命運(yùn)》的評(píng)價(jià)是:“這是一本對(duì)中國(guó)人民的宣戰(zhàn)書,是為發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)的思想準(zhǔn)備與輿論準(zhǔn)備。”
面對(duì)國(guó)外讀者的一致批評(píng),老蔣自己在日記中表示:“乃預(yù)想所及,然未料其反感如此之大也。”
廢話,英美讀者能不反感嗎?
《中國(guó)之命運(yùn)》不僅大談獨(dú)裁和民族主義,還把中國(guó)的落后全部推到帝國(guó)主義的侵略上,一切歸罪于不平等條約,就差沒(méi)指著英美列強(qiáng)的鼻子罵娘了。
如果說(shuō),中國(guó)的國(guó)力落后,還能歸罪于帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的侵略。但把中國(guó)的政治、道德、文化的落后,也歸罪于帝國(guó)主義侵略,這又是什么奇葩思路?難道列強(qiáng)不侵略中國(guó),中國(guó)的政治制度、文化思想就不落后了?
而且,現(xiàn)在中國(guó)和英美可是盟國(guó)關(guān)系啊,世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)正打到節(jié)骨眼上,老蔣出版這種攻擊盟國(guó)的書是出于什么想法?
我們總結(jié)一下《中國(guó)之命運(yùn)》所表達(dá)的思想,大致來(lái)講就是:中華民族是偉大的,漢唐盛世表明中國(guó)人是最優(yōu)秀的民族。且中國(guó)只有一個(gè)民族,漢滿蒙回等族,不過(guò)是中華民族的大小宗支。中國(guó)在滿清手里徹底敗壞和倒退,又在帝國(guó)主義的侵略下走入深淵。中國(guó)想要復(fù)興強(qiáng)大,就只能在偉大領(lǐng)袖常凱申的帶領(lǐng)下、國(guó)黨的統(tǒng)治下、三民主義的指示下才能完成,才能恢復(fù)中華民族固有的偉大。
乍看之下,似乎寫得并不離譜。但往往前后觀點(diǎn)自我矛盾,使用論據(jù)錯(cuò)漏百出,并且完全無(wú)視人民大眾對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)犧牲,把晚清以來(lái)中國(guó)的進(jìn)步、抗戰(zhàn)以來(lái)所取得的成果,全部歸功于老蔣一人身上,全部歸功于國(guó)黨和三民主義的英明。
老蔣就差沒(méi)在書中明說(shuō):我要獨(dú)裁,所有人都必須聽我的。我要干翻世界列強(qiáng),我要掃清垃圾滿清以來(lái)的恥辱,讓中華民族實(shí)現(xiàn)全面?zhèn)ゴ髲?fù)興!
老蔣在書中暴露出的形象,是一個(gè)獨(dú)裁版的反清復(fù)明者,一個(gè)義和團(tuán)式的農(nóng)民民族主義者——跟后世的某類網(wǎng)友非常相似。
首批六位訪美學(xué)者沒(méi)走多久,張道藩就拿著一本《中國(guó)之命運(yùn)》來(lái)到周公館。他對(duì)周赫煊說(shuō):“明誠(chéng),不知總裁的大作你讀過(guò)沒(méi)有?”
“讀了。”周赫煊道。
張道藩問(wèn):“感覺如何?”
周赫煊道:“震撼莫名。”
張道藩說(shuō):“如今國(guó)內(nèi)對(duì)此書批評(píng)者甚多,請(qǐng)明誠(chéng)寫文章為《中國(guó)之命運(yùn)》正名。對(duì)了,總裁讓我轉(zhuǎn)告明誠(chéng),他老人家認(rèn)為你這半年讀史頗有建樹,不用再閉門反省了。”
這相當(dāng)于交換吧,周赫煊幫老蔣吹捧大作,老蔣讓周赫煊重獲自由。
周赫煊想了想:“我認(rèn)為自己的學(xué)術(shù)修養(yǎng)不夠,還是繼續(xù)閉門苦讀吧。”
張道藩:“……”