</br>第16節(jié)罐頭戰(zhàn)爭
    巴黎，香榭麗舍大道，德賽公爵府邸的小會客間。
    50歲的尼古拉?阿佩爾坐在空無一人的房間里，表示的異常急躁不安。此時(shí)的壁爐內(nèi)剛剛?cè)计鸶刹瘢覂?nèi)溫度也維持在12度左右。但阿佩爾頻頻使用用手巾，來擦拭額頭上流淌的汗水。他死死盯望著房間的大門，如同溺水的人在尋求救命稻草，全然沒有成功商人的風(fēng)范氣度
    作為罐頭食品的最初發(fā)明者，1804年，尼古拉?阿佩爾將拿破侖在4年前，征求“行軍軍隊(duì)可用的實(shí)用食物保存方法”變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，并迅速申請到該項(xiàng)專利權(quán)。數(shù)月后，在一位同鄉(xiāng)議員的介紹下，尼古拉?阿佩爾與巴黎的國家糧食戰(zhàn)略與安全儲備委員會取得聯(lián)系。
    幾年間，在該委員會的努力下，玻璃瓶裝罐頭在各國海員中間得到大力推廣，并深受歡迎。很快，四處征戰(zhàn)的法國士兵也開始喜歡這類無須煮食，就能入口的速食食品。1809年3月，拿破侖皇帝還特意委托巴黎科學(xué)院，獎(jiǎng)勵(lì)給瓶裝罐頭的發(fā)明人，尼古拉?阿佩爾，1萬2千法郎，用于感謝阿佩爾驗(yàn)證出長期貯存食品的方法。
    商人的本性就是惟利是圖，尼古拉?阿佩爾也不例外。1804年，阿佩爾來到巴黎，他與人合資，在巴黎開設(shè)了一場罐頭制品廠。為了保障自己長期壟斷國內(nèi)的罐頭市場，阿佩爾借助議員老鄉(xiāng)的影響力，成為法軍罐頭采購的唯一供應(yīng)商；此外，阿佩爾還給自己的罐頭專利設(shè)置了高額的專利使用權(quán)，并用過商業(yè)賄-賂與政治手段打壓巴黎周邊的競爭對手。
    1809年6月，尼古拉?阿佩爾與其他投資者，再度追加數(shù)萬法郎投資，新建、擴(kuò)建了自己在巴黎近郊的罐頭加工廠，生產(chǎn)能力從原來每天200聽不到（2磅裝，下同），猛增到900聽。從7月開始，罐頭廠每月能給尼古拉?阿佩爾及其合伙人，帶來3萬多法郎的純收益。
    可惜往日的榮耀已變成過去時(shí)。
    今年5月，尼古拉?阿佩爾意外收到一位遠(yuǎn)在西班牙戰(zhàn)場的法國將軍德賽，委托巴黎商業(yè)律師遞交一份罐頭專利使用申請函。那時(shí)的阿佩爾正在籌錢，對巴黎的罐頭工場進(jìn)行擴(kuò)建，于是他同意安德魯.德賽將軍的委托人，以兩萬法郎的“天價(jià)”，轉(zhuǎn)讓了自己發(fā)明的罐頭專利權(quán)，并允許后者能在整個(gè)歐洲大陸范圍內(nèi)，合法的生產(chǎn)罐頭類食品。
    怎料，這一舉動卻給尼古拉?阿佩爾的罐頭王國帶來滅頂之災(zāi)。
    在得到阿佩爾罐頭專利使用權(quán)后，德賽將軍迅速改進(jìn)的罐頭包裝，以牢固的錫罐（馬口鐵）替代容易破裂的玻璃瓶，還創(chuàng)造了更為先進(jìn)、高效的罐頭制作工藝，并在歐洲各國（含美國）申請到馬口鐵罐頭的發(fā)明專利權(quán)。
    從發(fā)明者專職為精明商人的尼古拉?阿佩爾，同樣注意到發(fā)生千里之外，位于地中海西岸的競爭對手。他還刻意派人從赫魯納購買了一批馬口鐵罐頭做內(nèi)部研究。很明顯，馬口鐵罐體相對玻璃罐頭，擁有不容易破裂，保質(zhì)期更長的特點(diǎn)，便于行軍運(yùn)輸與長期存放。
    但不久，尼古拉?阿佩爾，及其合伙人又得出一個(gè)結(jié)論，認(rèn)為以馬口鐵為包裝原料的地中海罐頭，至少在未來10年內(nèi)，不會給自己在巴黎的罐頭工場帶來任何影響。
    阿佩爾首先認(rèn)為馬口鐵罐體的成本太高，在巴黎，馬口鐵罐體的制作成本比起玻璃空罐8到10倍；另外，開啟馬口鐵罐頭極度費(fèi)勁，只適合軍人會用刺刀將罐頭切開，或用石頭將罐頭砸開；最重要的是，阿佩爾認(rèn)為赫魯納罐頭場的產(chǎn)能嚴(yán)重乏力，面對龐大的消費(fèi)群-體，10年內(nèi)，雙方都同處井水不犯河水的局面。
    如果沒有穿越者的存在，阿佩爾對罐頭前景的判斷并不為過。按照歷史的軌跡，續(xù)阿佩爾發(fā)明玻璃瓶裝罐頭后，在1810年，法國人彼得?杜倫為自己發(fā)明的馬口鐵罐頭申請到專利。1812年，英國人布萊恩?東琴與約翰?郝爾收購了兩項(xiàng)法國人的專利，并開始生產(chǎn)保存食品，首先供給在葡萄牙的英國遠(yuǎn)征軍。1815年，威靈頓指揮的英國-軍隊(duì)就是吃著馬口鐵罐頭，打贏了滑鐵盧戰(zhàn)役。
    拿破侖時(shí)代結(jié)束后，阿佩爾的罐頭制作法，以及馬口鐵罐體開始傳至美國。馬口鐵罐頭的量產(chǎn)直到19世紀(jì)中期才變得常見，主要的原因是美國人發(fā)明制罐包裝機(jī)器，能夠徹底擺脫對制（空）罐技師的嚴(yán)重依賴。
    如今安德魯.德賽來了，穿越者僅用半年時(shí)間，就讓自己的罐頭場一下子走完，近半個(gè)世紀(jì)的罐頭發(fā)展歷程。他“發(fā)明了”制罐包裝機(jī)器，并借助人力、水壓等技術(shù)，使得制罐效率提升了近百倍，空罐成本大大降低。不久，他又應(yīng)消費(fèi)者的需求，“發(fā)明”了靈巧方便，成本可以忽略不計(jì)的開罐工具，并申請專利，解決了食用罐頭的一個(gè)大-麻煩。
    成本被大大降低的馬口鐵空罐，再加上赫魯納一帶收購的廉價(jià)牲畜果品，單單在非人工的綜合成本方面，地中海罐頭比起阿佩爾罐頭要低廉一些，更別說前者在生產(chǎn)效率上日新月異的提升與改進(jìn)，以及赫魯納自治領(lǐng)對罐頭生產(chǎn)的各項(xiàng)政策扶植。
    地中海罐頭制品場內(nèi)，使用的工人大多是工錢更低的加泰羅尼亞勞工，他們的日薪僅有巴黎工人的十分之一左右。而此時(shí)，巴黎工廠（場）工人的平均日薪是3.5法郎，等值于18里亞爾，但在赫魯納，德賽只需要付給西班牙工人1.5到3里亞爾的日薪。
    至于產(chǎn)能方面，7月份，地中海罐頭日產(chǎn)量僅有1百多聽，月產(chǎn)5000聽，但到了10月，地中海罐頭的月產(chǎn)已經(jīng)突破30萬聽。其銷售范圍，已不局限與伊比利斯半島境內(nèi)，還拓展到包括法國本土在內(nèi)的環(huán)地中海區(qū)域，甚至遠(yuǎn)銷到俄羅斯，以及北美洲。
    1809年，巴黎產(chǎn)一聽肉罐頭的價(jià)錢為8法郎，相當(dāng)于一名工人每周薪水的三分之一，而赫魯納生產(chǎn)的同樣凈重的豬頭制品罐頭，在巴黎的公開售價(jià)只要30里亞爾，折合6法郎。但從價(jià)格一項(xiàng)，就使得阿佩爾狼狽不堪，不得已也宣布降價(jià)，應(yīng)對地中海罐頭的市場沖擊。
    如果事情到此為止，雙方保持同樣售價(jià)倒也罷了，或許還能和平共處相當(dāng)長的一段時(shí)間，畢竟，地中海罐頭的主要銷售渠道還是在環(huán)地中海各國，與軍需供應(yīng)方面。可惜，阿佩爾不甘心被地中海罐頭后來居上，導(dǎo)致市場壟斷地位喪失，頭腦發(fā)熱的他居然不知量力的，向德賽公爵發(fā)出挑釁。
    9月，阿佩爾在與他的老鄉(xiāng)議員閑聊過程中，獲知某些來自杜伊勒里宮的內(nèi)幕，傳聞拿破侖似乎不太喜歡性情乖張的德賽將軍，將其冊封為名不見經(jīng)傳的赫魯納大公爵。于是，阿佩爾以為自己報(bào)仇的時(shí)機(jī)到來了。
    他在街面上搜尋了一群職業(yè)化的地痞流氓，專門搗毀銷售地中海罐頭的店鋪，并恐嚇店主不得報(bào)案。期初的效果相當(dāng)明顯，巴黎市面上地中海罐頭在一周之后幾乎銷聲匿跡。
    可惜沒過太久，來自赫魯納的報(bào)復(fù)手段接踵而至，還一浪高過一浪。
    那些參與打砸銷售地中海罐頭店鋪的地痞流氓，無一例外地遭到巴黎警察局的逮捕，一番高效率的審判過后，所有人被統(tǒng)統(tǒng)投到200公里外的石礦場里服苦役。
    緊接著，阿佩爾在巴黎近郊的罐頭場頻頻遭遇火災(zāi)，盡管工人沒有受到傷害，但工場為此陸續(xù)停工了十多次，損失極大。阿佩爾派人到巴黎警察局報(bào)案，卻無人理會。后求助議員老鄉(xiāng)時(shí)，他才得知，警務(wù)大臣富歇已下令，巴黎各區(qū)的警察分局不得接納此案。與此同時(shí)，巴黎憲兵隊(duì)也得到薩瓦里將軍的命令，對于“罐頭風(fēng)波”袖手旁觀。
    此時(shí)，阿佩爾才察覺自己踢到了鐵板，但災(zāi)難還遠(yuǎn)不止這些。11月初，巴黎軍需品采購總監(jiān)派人通知阿佩爾，及其合伙人：從下個(gè)月開始，軍需后勤部采購阿佩爾罐頭的訂單數(shù)量，將銳減到原來的四成不到，至于其他訂單，自然是轉(zhuǎn)交給赫魯納自治領(lǐng)。
    12月初，一批產(chǎn)自赫魯納領(lǐng)地的特殊肉質(zhì)罐頭，突然擺放到各家店鋪的櫥柜里，隨即成為巴黎普通市民瘋狂搶購圣誕食品的首選目標(biāo)。無他，這種被稱為斯帕姆罐頭的售價(jià)極為低廉，只有2.4法郎（12里亞爾），每磅1.2法郎，比起農(nóng)貿(mào)市場出售的新鮮豬肉還要便宜。
    *********作者的補(bǔ)充：19世紀(jì)初的巴黎，一磅面包價(jià)格為6-8個(gè)蘇（銅幣，20個(gè)蘇為1法郎），一磅新鮮豬肉為30到40個(gè)蘇，折合1.5到2法郎*********
    至此，赫魯納產(chǎn)的馬口鐵罐頭在價(jià)格、包裝、口感、知名度等各個(gè)層面，完敗阿佩爾產(chǎn)的玻璃瓶罐頭。
    在12月中旬之前，德賽并沒有想把阿佩爾罐頭徹底打死的決心，僅僅給予對方一個(gè)印象深刻的教訓(xùn)，令其知難而退罷了。事實(shí)上，特供給巴黎市民的斯帕姆罐頭，連法國在伊比利斯半島的30萬駐軍都供應(yīng)不及時(shí)，還是軍情局拿著赫魯納大公的批條，直接從工場里強(qiáng)行拖運(yùn)的10萬聽。
    人一上了年紀(jì)，就容易犯渾，對于阿佩爾而言，更是如此。
    在合伙人紛紛要求撤股時(shí)，阿佩爾依然不愿服輸，他傾家蕩產(chǎn)，回購了合伙人手中的股份。另外，阿佩爾決心再走上層線路，來擺脫目前窘境，卻不是選擇與競爭對手和談。
    在議員老鄉(xiāng)的幫助下，阿佩爾刻意結(jié)識了杜洛克將軍和烏迪諾元帥，為拉攏二人，他贈送兩位權(quán)貴，各自百分之二十的罐頭工場股份。杜洛克將軍和烏迪諾元帥也欣然接受，答應(yīng)說服軍需總監(jiān)大幅度增加訂單，并從運(yùn)輸、稅收兩方面遏制地中海罐頭在巴黎的傾銷行為。
    阿佩爾與杜洛克將軍、烏迪諾元帥三人達(dá)成的密謀，僅兩天不到就傳至德賽公爵的耳邊。于是，在貴族院的會議上，德賽借勢一歪，將“三人黨”的一個(gè)，烏迪諾元帥，打得如豬頭一般，杜洛克將軍也遭遇羞辱。
    至于阿佩爾本人，收到了一封到德賽公爵府邸做客的“邀請函”。
    說是做客，實(shí)為座客。阿佩爾在會客間里干坐了兩個(gè)小時(shí)后，才等到公爵身邊的一位小侍從走進(jìn)來。
    梯也爾直接遞給阿佩爾兩份文件，要求他在看完后立即做出決定，不要讓隔壁房間的律師和公證人等候太久。
    一份文件，是巴黎罐頭場全額股份的轉(zhuǎn)讓聲明，作為補(bǔ)償，德賽公爵將支付15萬法郎給阿佩爾本人；
    另一份文件，是遞交巴黎地方法院的起訴書，證明杜洛克將軍、烏迪諾元帥兩人強(qiáng)取豪奪，半法郎未出，就獲得阿佩爾罐頭工場的4成股份。
    10分鐘后，在律師與公證人的共同見證下，阿佩爾簽署了這兩份文件，隨后，他拿走15法郎的支票，神情黯然的離開巴黎。
    透過二樓書房的窗戶玻璃，德賽公爵看到阿佩爾步履蹣跚的凄涼背影，心中感嘆，自己大方的給了罐頭發(fā)明者兩次妥協(xié)良機(jī)，可惜這個(gè)倔老頭毫不領(lǐng)情，這才迫使他不得不趕盡殺絕，令其徹底退出罐頭商界。
    至此，赫魯納罐頭在法國本土可謂是一統(tǒng)江湖。然而，舊的危機(jī)剛剛消失，新的威脅就匆忙趕來。
    盡早的軍情局簡報(bào)中，提及一則重要訊息：英國人布萊恩?東琴與約翰?郝爾在收購阿佩爾發(fā)明的玻璃瓶罐頭與德賽發(fā)明的馬口鐵罐頭，這兩項(xiàng)法國人的專利權(quán)后，比起原有歷史提前3年，在葡萄牙首都里斯本開設(shè)一家大型的罐頭加工工場。
    德賽有些后悔，自己不該過早的將制罐機(jī)械及其專利賣給英國人，但這沒有辦法的事情，他必須以此作為交換，獲得英國人發(fā)明的蒸汽機(jī)與水力機(jī)械。
    “這場該死的罐頭戰(zhàn)爭，才剛剛開始！”</br>
    </br>