“我們前腳剛踏進(jìn)家門，你后腳就趕到了。”布呂丹絲對(duì)我說(shuō)。
    “是的。”我順口回答道，“瑪格麗特在哪兒？”
    “在她家里。”
    “一個(gè)人嗎？”
    “和G伯爵在一起。”
    我在客廳里大步地走來(lái)走去。
    “喂，你怎么啦？”
    “你認(rèn)為叫我待在這兒等著G伯爵離開瑪格麗特的家是件好玩的事嗎？”
    “你多么不通情理啊！你不知道瑪格麗特是不能對(duì)伯爵下逐客令的嗎？G伯爵和她是老交情了，他給她很多錢花，現(xiàn)在還在給呢。瑪格麗特一年要花上十多萬(wàn)法郎，她已是債臺(tái)高筑了。自然，公爵對(duì)她是有求必應(yīng)的，可是她不敢一切都向他伸手啊。要她跟伯爵鬧翻是行不通的，他一年至少給她萬(wàn)把法郎。瑪格麗特很愛你，我的親愛的朋友，可是你跟她的關(guān)系，無(wú)論為她著想也好，還是為你著想也好。都不應(yīng)該那樣當(dāng)真。以你那一年七八千法郎的收入，你是供不起那個(gè)姑娘揮霍的，這筆錢連維持她的馬車都不夠。請(qǐng)恰如其分地看待瑪格麗特吧，要看到她是一個(gè)聰明美麗的好姑娘，同她玩上一兩個(gè)月，送給她鮮花、糖果和包廂票。可是就不要胡思亂想了，別再為了她鬧出爭(zhēng)風(fēng)吃醋的笑話來(lái)。你很清楚你是在跟誰(shuí)交往。瑪格麗特并不是一個(gè)貞潔的女人。她喜歡你，你也喜歡她，別的你就不必介意了。看到你動(dòng)不動(dòng)就發(fā)火，我也感到吃驚！你有了全巴黎最迷人的情婦呢！她以了不起的方式接待你，她全身珠光寶氣，除非你愿意，否則她不會(huì)花你分文。而你尚不知足。我的年青人，你的要求也太過(guò)分了。”
    “你的話有道理，可是我卻受不了，一想到這個(gè)人是她的情人，就叫我說(shuō)不出的難受。”
    “首先，”布呂丹絲又說(shuō)道，“我來(lái)問(wèn)你，他現(xiàn)在還是她的情人嗎？他現(xiàn)在不過(guò)是一個(gè)她用得著的人罷了。她不讓他進(jìn)門已有整整兩天。他今天早上來(lái)了，她只好接受他的包廂票，還答應(yīng)陪他去看戲。他又把她送回來(lái)，到了家門口總得進(jìn)去坐一會(huì)兒，他不會(huì)留得很久的，因?yàn)橛心愕仍谶@兒呢。在我看來(lái)，這一切都是合情合理的。再說(shuō)，你對(duì)公爵可不怎么在意啊。”
    “是呀，可那是個(gè)老頭子，我相信瑪格麗特不會(huì)是他的情婦，而且人們能容忍一樁私情一般已是很不容易，哪里能容忍得了兩樁呢。再說(shuō)，行這種方便無(wú)異于是在撥弄如意算盤，它使得即便為了愛情而同意這樣做的男人，跟那些在下層社會(huì)里拿默許做買賣，而從中牟利的人便沒有絲毫差別了。”
    “啊！親愛的，你真是舊腦筋！我見過(guò)不知道多少人，而且都是些門第挺高貴、最風(fēng)雅、最有錢的人，他們都隨時(shí)隨地樂意做我勸你做的事，他們都覺得并不難為情，用不著害臊，大可問(wèn)心無(wú)愧！這有什么呢，都是些司空見慣的事了。你想想巴黎花柳場(chǎng)上的女人，如果她們不是同時(shí)有三四個(gè)情人，怎么維持得了她們那樣排場(chǎng)的生活？不管多大的一筆財(cái)產(chǎn)，都無(wú)法獨(dú)力支撐得了一個(gè)像瑪格麗特那樣的女人的揮霍。一筆有五十萬(wàn)法郎年收入的財(cái)產(chǎn)，在法國(guó)是很可觀的了，可是，我親愛的朋友，五十萬(wàn)法郎的收入還是不夠開銷的，理由是：一個(gè)有這樣大一筆收入的人，總得有一座華麗的住宅，有一些馬和幾輛車子，還有不少仆人。他還要高朋滿座，還要打獵消遣。他結(jié)了婚，有了孩子，他參加賽馬，他賭博，他旅行，還有我也說(shuō)不清的花消！所有這些習(xí)俗都成了他的地位的組成部分，如果不這樣做，就會(huì)被當(dāng)成破了產(chǎn)，引起種種非議。七折八扣，從他一年五十萬(wàn)法郎的收入里，他一年只能給一個(gè)女人四五萬(wàn)法郎，這個(gè)數(shù)目已經(jīng)不小了。所以，這個(gè)女人就需要有別的情人來(lái)補(bǔ)足她一年的開銷。至于瑪格麗特呢，情況可算是順當(dāng)多了，真是老天爺開恩，她竟偶然碰上一個(gè)家財(cái)萬(wàn)貫的老頭兒。他的老婆女兒全去世了，只有幾個(gè)侄子，他們自己也很有錢，所以他對(duì)她真可說(shuō)是有求必應(yīng)，從不講條件，不過(guò)她一年頂多只能向他要七萬(wàn)法郎，我敢肯定，盡管他家底厚，又是那么喜歡她，如果她再多伸手一點(diǎn)，他也會(huì)拒絕的。
    “在巴黎那些只有二三萬(wàn)法郎收入的年青人，也就是說(shuō)僅僅夠他們?cè)谏缃唤缁燠E的年青人都很清楚，當(dāng)他們成了像瑪格麗特那樣的女人的情人時(shí)，他們給的錢連支付她的房租和仆人的費(fèi)用都不夠。他們并不會(huì)對(duì)她明說(shuō)他們清楚這種情況，他們視而不見，裝聾作啞，玩夠了就一走了之。如果他們顧惜面子，要支付一切費(fèi)用，那就會(huì)像傻瓜似的落得個(gè)身敗名裂，在巴黎留下成十萬(wàn)法郎的債務(wù)，然后逃到非洲去送掉性命完事，你以為那個(gè)女人會(huì)因此而感激他們嗎？絲毫也不會(huì)。正相反，她還會(huì)說(shuō)，為了他們她犧牲了她的地位，還說(shuō)她跟他們往來(lái)的時(shí)候，她還倒貼了許多錢財(cái)。啊！你覺得這些情節(jié)很可憎，是不是？但它們都是實(shí)實(shí)在在的。你是一個(gè)可愛的小伙子，我非常喜歡你，我在這些女人當(dāng)中混了上二十年，我知道她們是些什么樣的人，身價(jià)有多高，因此我不愿看到你把一個(gè)漂亮姑娘的逢場(chǎng)作戲看得過(guò)于認(rèn)真了。”
    “除此之外，”布呂丹絲繼續(xù)說(shuō)，“就算瑪格麗特愛你到這樣程度，萬(wàn)一伯爵或公爵發(fā)現(xiàn)了你跟她的關(guān)系，要她在你和他們中任何一人間進(jìn)行選擇，而她毅然地摒棄他們，那她為你做出的犧牲就太巨大了，這是不容爭(zhēng)辯的。在你這方面，你能為她做出什么樣同等的犧牲呢？你玩得厭倦以后，你能做些什么來(lái)彌補(bǔ)你給她造成的損失呢？你絲毫也無(wú)能為力。你定會(huì)把她從她的財(cái)產(chǎn)和前途所緊密聯(lián)系著的生活圈子隔開了，她會(huì)把她美好的年華給了你，然后被你遺忘得一干二凈。或者，你與普通的男人并沒有什么兩樣，不會(huì)輕饒她的過(guò)去，在扔下她的時(shí)候還會(huì)說(shuō)，你這樣做不過(guò)是步別人的后塵，這樣一來(lái)你肯定會(huì)使她抱恨終身。或者，你是一個(gè)有良心的人，你義不容辭地要把她留在身邊，那你自己就會(huì)不可避免地招致不幸，因?yàn)檫@種私情，對(duì)于年青人是情有可原，而對(duì)于成年人則變得不可饒恕了。她成了各方面的障礙，她不允許你成家立業(yè)，也不允許你有遠(yuǎn)大的抱負(fù)，而這一般又是男人第二次和最后的愛的歸宿。請(qǐng)相信我說(shuō)的話，我的朋友，凡事都有一個(gè)分寸，絕不要讓一個(gè)妓女成為你的債權(quán)人，聽任她隨便擺布才好。”