這句話剛問(wèn)出來(lái)，老田頭手里的繡花鞋忽然化成一堆黑色碎屑。就像是黑漆漆的木炭，使手一捏，全成了粉末。兩只白手套全都染成黑色，老田頭的手一抖落，碎末紛紛落下。本來(lái)病房里關(guān)著窗戶，悶熱悶熱的，這時(shí)也不知從哪刮來(lái)一陣陰風(fēng)，吹散那些碎屑，無(wú)影無(wú)蹤。
    “咋了這是？”舅舅姨媽們急得不行，催著問(wèn)。
    老田頭咽下口水說(shuō)：“剛才我作法……破壞了這雙鞋的邪門(mén)法力，老太太的魂兒……走了，去陰間了。”
    眾人面面相覷。老舅弱弱地問(wèn)：“老師傅，這算好事吧？”
    “啊？對(duì)！好事，送走了。”老田頭咬著后槽牙說(shuō)。
    這東西就是個(gè)心理安慰，誰(shuí)也說(shuō)不出個(gè)子午寅卯。老田頭一說(shuō)是好事，眾人如釋重負(fù)。我湊過(guò)去說(shuō)：“師傅，還有一只呢。”
    老田頭心不在焉點(diǎn)點(diǎn)頭，一下認(rèn)出是我，瞪大了眼：“你……”
    我笑笑：“田師傅，你該干干你的，我們都信任你。”
    老田頭還以為我是拆臺(tái)的，聽(tīng)這么一說(shuō)，也放開(kāi)了，呵呵笑：“好，好。這老太太是你家的？”我淡淡說(shuō)不是，給朋友家?guī)兔Α?br/>     老田頭轉(zhuǎn)身對(duì)老舅等人說(shuō)：“我跟小劉是朋友，你們家錢(qián)我就不收了。”
    老舅道：“別啊師傅，咱們一碼是一碼。我們懂規(guī)矩，你出了力就該拿錢(qián)，要不然我們心里也不安生。”
    老田頭深吸口氣，開(kāi)始取另外一只鞋。
    同樣的，這只鞋一拿到手里，便化為黑漆漆的碎末，輕輕一抖落，沒(méi)等落地，便被陰風(fēng)吹散而去。
    老田頭擦擦汗，對(duì)殯葬服務(wù)的幾個(gè)人說(shuō)：“趕緊的，愣什么，老太太還等著呢。”
    “哎！”那幾個(gè)人互相看看，硬著頭皮上來(lái)繼續(xù)干活。老太太衣服脫光，**放在床上。在穿上衣服前，要先凈身。用干凈的白色毛巾，沾清水，給老太太擦擦身體。當(dāng)然不能像搓澡那樣，就是這么個(gè)意思。這個(gè)流程里，必須要老太太的兒子來(lái)擦一下，意思是親生骨肉凈父母之身，有報(bào)恩的意思在。
    大舅是家里長(zhǎng)子，頂梁柱。這樣的活兒自然是他來(lái)。他接過(guò)毛巾，給老太太擦著身子。老太太臨死前，受盡了病痛折磨，骨瘦如柴，大腿都能看見(jiàn)骨頭棒。想當(dāng)年，風(fēng)華正茂楚楚動(dòng)人的漂亮姑娘，如今化成一堆皺皺巴巴不成人樣的尸體，真是讓人心里壓抑，無(wú)盡感慨。大舅擦著擦著，實(shí)在控制不住，一下跪在床旁邊，哭著喊：“媽~~~”
    病房里靜靜的，家屬們都在擦眼淚。有幾個(gè)女人走出病房到走廊去哭，實(shí)在是看不得這樣的場(chǎng)面。
    就連見(jiàn)慣生死的老田頭，和殯葬服務(wù)的男人們，都有觸動(dòng)，一個(gè)個(gè)靜肅，沒(méi)有說(shuō)話。
    大舅一邊哭，一邊擦著老太太的身體，顫抖著說(shuō)：“媽?zhuān)阋簧部溃B(yǎng)活我們這幾個(gè)男男女女，勞苦功高。今天你走了，兒子閨女孫子外孫都在，我們大家一起送你。你好好保重自己，媽啊，兒不能盡孝了！”
    說(shuō)著，跪在地上磕頭。
    幾個(gè)舅舅姨媽一起跪在地上，朝著老太太尸體磕頭。
    老田頭過(guò)去，扶起大舅，低聲說(shuō)：“老板，你媽還光著呢，趕緊穿壽衣入棺吧。”
    大舅擦擦眼淚，站起來(lái)，抽泣著給自己媽媽用毛巾輕柔地抹頭抹臉，擦著胳膊擦著手。殯葬服務(wù)的頭兒說(shuō)：“喪戶啊，注意一下，別把眼淚落在老太太身上，要不然她走得不安生，去不了陰間。”
    大舅趕緊止住悲戚，強(qiáng)忍著眼淚，把媽媽從頭到腳擦了一遍。殯葬服務(wù)的幾個(gè)男人上前，用棉花封住老太太的七竅。這不封還好，一封上，老太太實(shí)打?qū)嵕统删吡耸w。
    剛才，人剛走，尸骨未寒的，大家還有種錯(cuò)覺(jué)，其人尚在，只是熟睡而已。可現(xiàn)在一封七竅，白花花的棉花堵在那，那種絞心的感覺(jué)，簡(jiǎn)直無(wú)法言說(shuō)。
    別說(shuō)家里女眷了，就連大男人都哭得泣不成聲。我這人太感性，最看不得這樣生離死別。雖然老太太跟我沒(méi)太大關(guān)系，可看到如此場(chǎng)面，鐵石心腸都的動(dòng)心。
    我擔(dān)心李揚(yáng)，剛想對(duì)他說(shuō)節(jié)哀順變。可一看到他，愣了。他眼圈也紅，可并沒(méi)有掉淚，表情十分冷靜，一臉嚴(yán)肅，不知在思考什么。
    我碰碰他：“你怎么不哭？”
    “為什么要哭？”他反問(wèn)我：“生老病死，人之常情。人生就像是一班公共汽車(chē)，有人到站下車(chē)了，有人上車(chē)了繼續(xù)這段旅程。其他人都在車(chē)上等著下車(chē)的那天。你怎么知道，下車(chē)的人就會(huì)就此終結(jié)呢？或許，下車(chē)，也就是死亡，是另外一種生命形式的開(kāi)始。你是到過(guò)陰間的，這些事看不明白？我倒覺(jué)得，死對(duì)于姥姥來(lái)說(shuō)，是一種解脫。死前受了那么大的罪，我看得都心痛，人走了，解脫了，不在為肉身所累。回歸到嬰兒一般寧?kù)o的熟睡狀態(tài)，這是好事。”
    我搖搖頭：“你小子真他媽冷酷。”
    李揚(yáng)道：“說(shuō)是那么說(shuō)，其實(shí)我心里也不得勁。我是姥姥從小看大的，俺們娘倆這關(guān)系就不能用語(yǔ)言來(lái)形容。我不心疼？我心里疼得要命！這不是去哪旅行，或者到國(guó)外定居，一走幾十年總歸還有回來(lái)的那天。這是死亡啊，這輩子就算完事了，再也見(jiàn)不著了。可哭有什么用？反而讓死者的亡魂有了一份前生未了的牽掛，她走得也不安生。對(duì)不？”
    “你說(shuō)的都對(duì)。”我嘆口氣：“可是，畢竟人不是冷冰冰的機(jī)器，人是感情的動(dòng)物，活得太理性，跟哲學(xué)家似的，就少了許多人味。你也說(shuō)過(guò)，敢愛(ài)敢恨才是佛陀境界。”
    我們正說(shuō)著，從外面進(jìn)來(lái)兩個(gè)殯葬服務(wù)公司的工作人員，一頭一尾抬著一具棺材。
    這棺材一抬進(jìn)來(lái)，老舅跟讓火撩屁股一樣，怪叫一聲。
    大舅喝道：“你怎么了？四五十歲人了，一點(diǎn)穩(wěn)當(dāng)勁沒(méi)有！”
    老舅表情像是見(jiàn)了鬼，指著棺材，磕磕巴巴：“這……這棺材我見(jiàn)過(guò)……守夜的那天晚上，我夢(mèng)見(jiàn)四個(gè)打黑傘的人從走廊那邊過(guò)來(lái)，抬著一具紅紅的、又窄又小的棺材。和……這個(gè)，一模一樣。”
    眾人面面相覷，剛才氣氛還極盡憂傷，這會(huì)兒多了幾分陰森的冷意。人鬼殊途，陰陽(yáng)相隔，冷靜下來(lái)之后就是對(duì)死亡和黑暗的恐懼了。
    大舅擺擺手，嘆口氣：“這都是預(yù)兆啊。等媽頭七那天，得請(qǐng)點(diǎn)道士和尚什么的，給媽超超度。”
    工作人員把棺材蓋打開(kāi)，讓家屬們?cè)倏蠢咸谎邸Ｈ缓蟀汛┲魉鲏垡碌睦先思遥нM(jìn)棺材里。
    殯葬服務(wù)公司的頭兒說(shuō)：“無(wú)關(guān)人員讓讓來(lái)，老太太的兒子閨女上前。”
    舅舅姨媽們走過(guò)來(lái)。頭兒說(shuō)：“送老人家一程吧，諸位下跪。”
    大家齊刷刷跪在地上。頭兒對(duì)著天空，慢慢喊道：“老人家你走好啊，陰間的門(mén)啊大開(kāi)了，走上了黃泉路啊你莫回頭，諸位小鬼啊你莫搗亂，牛頭馬面大人你們看仔細(xì)了啊……”
    病房里沉悶壓抑，悲傷、恐懼、古怪的綜合氣氛凝固。
    走廊里站滿了看熱鬧的人。病房里只有主持儀式的頭兒和老太太幾位直系的兒女。
    “給老人家三叩首！”頭兒喊。
    眾人一起規(guī)規(guī)矩矩磕了三個(gè)頭，頭頭到地。
    “大家都起來(lái)吧。”頭兒說(shuō)：“醫(yī)院這邊就算是完事了。一會(huì)兒你們誰(shuí)跟我們?nèi)泝x館，老人家進(jìn)冰庫(kù)要簽字。今晚兒女們還得去殯儀館燒紙燒衣服，全是事，一會(huì)兒我給你們列個(gè)準(zhǔn)備的單子。接下來(lái)流程是，三天后出大殯火化骨灰入墳。哦，對(duì)了，墳地你們買(mǎi)沒(méi)買(mǎi)？沒(méi)買(mǎi)的話，我給你們推薦幾家，都是靠山望水的絕佳陰地，老人家埋那你們就放心吧……”
    “不用！”說(shuō)話的是小姨媽?zhuān)寧讉€(gè)娘們給攙過(guò)來(lái)。她哭得頭發(fā)蓬蓬的，臉上濃妝讓眼淚沖得一道一道跟阿凡達(dá)騎著的那火烈鳥(niǎo)似的。
    小姨媽說(shuō)：“師傅，老太太墳地我們?cè)缇蜏?zhǔn)備好了，煩勞你費(fèi)心。”
    旁邊也不知誰(shuí)嘴快，插話道：“師傅，你知道她是干什么的嗎？人家就是倒騰墓地的，手里啥墳地沒(méi)有啊？你就別費(fèi)心了。”
    頭兒深深地看了小姨媽一眼：“既然如此，我就不多話了。”
    他領(lǐng)著手下人抬著棺材往外走。家人們簡(jiǎn)單商量一下，其他無(wú)關(guān)的親屬就不要跟著去殯儀館了。兒女孫子外孫們，坐車(chē)一起去。
    小姨媽指著頭兒的背影對(duì)大舅說(shuō)：“哥，這小子不怎么地道，一會(huì)兒他要給你們推薦買(mǎi)什么東西，你們長(zhǎng)點(diǎn)心眼。”
    大舅死看不上她，不耐煩說(shuō)：“要不你來(lái)主持大局？”
    小姨媽道：“你們長(zhǎng)子次子的一個(gè)個(gè)大男人不來(lái)坐鎮(zhèn)，讓我一個(gè)娘們出頭啊？”
    大舅說(shuō)：“那你就悄悄的，該干什么干什么，可煩死我了。”
    小姨媽氣得笑：“好好，我還不管了，愛(ài)咋咋的。”說(shuō)著，拉著女兒姍姍走了。
    我和李揚(yáng)單獨(dú)一起，遠(yuǎn)離人群，往外走。李揚(yáng)自有車(chē)，他跟父母話也不多。他爸媽雖然也來(lái)了，但和這個(gè)兒子沒(méi)什么交流。
    我們從醫(yī)院走出來(lái)，正要上車(chē)。我忽然一眼看到了老田頭，他背著手弓著腰，步伐非常沉重，正要跟著殯葬公司的運(yùn)尸車(chē)回殯儀館。